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H o io scritto queste Memorie per va- 
nità di parlar di me? Bramo che ciò 
non sia, € per quanto uno possa di sè 
giudice costituirsi, parmi d'avere avuto 
alcune mire migliori: — quella di ‘con- 
tribuire a confortare qualche infelice 
coll’ esponimento de’ mali che pati e 
delle consolazioni ch’ esperimentai es- 
sere conseguibili nelle somme sventure; 
_— quella d’attestare che in mezzo a'miet 
lunghi tormenti non trovai pur l’ unga- 
nità così iniqua, così indegna d’ indul- 


genza, così scarsa d’ egregie anime, 


è | 


come suol venire rappresentata; — 
quella d’invitare i cuori nobili ad amare 
assai, a non odiare alcun mortalé , ad 
odiar solo irreconciliabilmente le basse 
finzioni, la pusillanimità, la perfidia, 
ogni morale degradamento j} — quella 
di ridire una verità già notissima, ma 
spesso dimenticata : la Religione e la 
Filosofia comandare l una e l altra 
energico volere e giudizio pacato , e 
senza queste unite condizioni non es- 
servi nè giustizia , nè dignità , nè prin- 


cipii securi. 


LE 


_ MIE PRIGIONI. 


Capo Primo. 


I venerdì 13 ottobre 1820 fui arrestato a 
Milano , e condotto a Santa Margherita. Erano 
le tre pomeridiane. Mi si fece un lungo inter- 
rogatorio per tutto quel giorno e per altri an- 
cora. Ma di cio non dirò nulla, Simile ad un 
amante maltrattato dalla sua bella, e dignitosa- 
mente risoluto di tenerle broncio , lascio la po- 
litica ov’ ella sta, e parlo d' altro. 

Alle nove della sera di quel povero venerdì 
l’ attuario mi consegniò al custode, e questi 
condottomi nella stanza a me destinata , si fece 
da me rimettere con gentile invito , per resti- 
tuirmeli a tempo debito , orologio , denaro, e 
ogni altra cosa ch'io avessi in tasca , e m’auguro 
rispettosamente la buona notte. 
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— Fermatevi , caro voi, gli dissi ; oggi non 
ho pranzato; fatemi portare qualche cosa. 

— Subito , la locanda è qui vicina ; e sentirà, 
signore , che buon vino! 

— Vino , non ne bevo. 

A questa risposta , il signor kagiolino.: mi 
guardò spaventato, e sperando ch’io scherzassi : 
I custodi di carceri che tengono bettola , inor- 
ridiscono d'un prigioniero astemio. 

— Non ne bevo, davvero. 

— M'incresce per lei; patirà. al doppio la 
solitudine.... 

E vedendo ch’ io non mutava proposito , uscì; 
ed in meno di mezz'ora ebbi il pranzo. Man- 
giai pochi bocconi, tracannai un biechier d’ac- 
qua, e fui lasciato solo. | | 
- La stanza era a pian terreno , e metteva sul 
cortile. Carceri di. qua , carceri di là, carceri 
di sopra , carceri dirimpetto. M°appoggiai alla 
finestra , ie stetti qualche tempo ad ascoltare 
l’ andare e venire de’carcerieri, ed il frenetico 
canto di parecchi de’ rinchiusi, 

| Pensava:— Un secolo fa, questo era un mo- 
nastero :- avrebbero mai le sante e penitenti 
vergini che lo abitavano, immaginato che le loro 
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celle suonerebbero oggi, non più di femminei 
gemiti e d’inni divoti, ma di bestemmie e di 
canzoni invereconde , e che conterrebbero uo- 
mini d’ogni fatta , e per lo più destinati agli er- 
gastoli o alle forche ? E fra un secolo, chi respi- 
rerà in queste celle? Oh fugacità del tempo ! oh 
mobilità perpetua delle cose! Può chi vi consi- 
dera affliggersi , se fortuna cessò di sorridergli, 
se vien sepolto in prigione , se gli si minaccia il 
patibolo ? Jeri , io era uno de’ più felici mortali 
del mondo: oggi non ho più alcune delle dol- 
cezze che confortavano la mia vita; non più 
libertà, non più consorzio d’ amici, non più 
speranze !.No ; il lusingarsi sarebbe follia. Di 
qui non yscirò se non per essere gettato ne’più 
orribili covili, o consegnato ‘al carnefice ! Eb- 
bene , il giorno dopo la mia morte , sarà come 
s' io fossi spirato in un palazzo , e pertato alla 
sepoltura co’ più grandi onori. — 

Così il riflettere alla fugacità del tempo, mi 
invigoriva l’ animo. Ma mi ricorsero alla mente 
il padre, la madre, due fratelli, due sorelle , 
un’ altra famiglia ch’ io amava quasi fosse la 
mia; ed i ragionamenti filosofici nulla più val- 
sero. M°’ intenerii., e piansi come un fanciullo. 
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Capo II. 


—stiio © © curo 


Tre mesi prima, io era andato a Torino, ed 
avea riveduto, dopo parecchi anni di separa- 
zione, i miei cari genitori, uno de’ fratelli e le 
due sorelle. Tutta la nostra famiglia s'era sempre 
tanto amata ! Niun figliuolo era stato più di me 
colmato di benefizi dal padre e dalla madre ! 
Oh: come al rivedere i venerati vecchi io m'era 
commosso , trovandoli notabilmente più aggra- 
vati dall'età che non m’ immaginava! Quanto 
avrei allora voluto non abbandonarli più , con- 
sacrarmi a sollevare colle mie cure la loro vec- 
chiaia ! Quanto mi dolse , ne’ brevi giorni ch’ io 
stetti a Torino, di aver parecchi doveri che mi 
portavano fuori del tetto paterno , e di dare così 
poca parte del' mio tempo agli amati congiunti! 
La povera madre diceva con.melanconica ama- 
rezza : « Ah, il nostro Silvio non è venuto a To- 
rino per veder noi! » Il mattino che ripartii per 
Milano, la separazione fu dolorosissima. Il padre 
entro in carrozza con me, e m'accompagnò per 
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un miglio; poi tornò indietro soletto. Io mi vol- 
tava a guardarlo, e piangeva, e baciava un anello 
che la madre m'avea dato, e mai non mi sentii 
così angosciato di allontanarmi da’parenti. Non 
credulo a’ presentimenti, io stupiva di non poter 
vincere il miò dolore , ed era sforzato a dire con 
ispavento ; « D’onde questa mia straordinaria 
inquietudine?» Pareami pur di prevedere qual- 
che grande sventura. 

Ora , nel carcere, mi risovvenivano quello 
spavento, quell’angoscia ; mi risovvenivano tutte 
le parole udite, tre mesi innanzi, da’ genitori. 
Quel lamento della madre: « Ah! il nostro Silvio 
non è venuto a Torino per veder noi!» mi ri- 
piombava sul cuore. Io mi rimproverava di non 
essermi mostrato loro mille volte più’ tenero. 
— Li amo cotanto , e ciò dissi loro così debol- 
mente ! Non dovea mai più vederli, e mi saziai 
così poco de’ loro cari volti! e fui così avaro delle 
testimonianze dell’ amor mio! — Questi pen- 
sieri mi straziavano l’ anima. : 

Chiusi la finestra, passeggiai un'ora, credendo 
di non aver requie tutta la notte. . Mi posi a 
letto , e la stanchezza m’addormento. 
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Capo III. 


‘Lo svegliarsi la prima notte in carcere ‘è cosa 
orrenda! — Possibile! (dissi ricordandomi 
dove io fossi) possibile! Io qui ? E non è ora un 
sogno il mio ?Jeri dunque m'arrestarono? Jeri mi 
fecero ‘quel lungo interrogatorio , che domani, 
e chi sa fin quando dovrà continuarsi? Jer sera, 
avanti di addormentarmi, io piansi tanto , pen- 
sando a’ miei genitori? — = * 

Il riposo, il perfetto silenzio, il breve sonno che 
avea ristorato le mie forze mentali, sembravano 
avere centuplicato in me la possa del dolore. In 
quell’ assenza totale di distrazioni, l’ affanno di 
tutti i miei cari, ed in particolare del padre e della 
madre, allorchè udrebbero il mio arresto, mi si 
pingea nella fantasia con una forza incredibile. 

— In quest istante , diceva io, dormono an- 
cora tranquilli, o vegliano pensando forse con 
dolcezza a me, non punto presaghi del luogo 
ov'io sono! Oh felici, se Dio li togliesse dal 
mondo , avanti che giunga a Torino la notizia 
della mia sventura ! Chi darà loro la forza di 
sostenere questo colpo ? — 
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Una voce interna parea rispondermi: — Colui 
che tutti gli afflitti invocano ed amano e sen- 
tono in sè stessi! Colui che dava la forza ad 
una Madre di seguire il Figlio al Golgota, e di 
stare sotto la sua croce! ‘l’amico degl infelici , 
l’ amico dei mortali! — 

Quello fu il primo momento, che la religione 
trionfò del mio cuore; ed all’antor filiale debbo 
questo benefizio. 

Per l' addietro , senza ‘essere avverso alla reli- 
gione , io poco e male la seguiva, Le volgari 
obbiezioni , con cui suole. essere combattuta, 
non mi parevano un gran che , e tuttavia mille 
sofistici dubbi infievolivano la mia fede. Già da 
lungo tempo questi dubbi non cadevano più 
sull’ esistenza di Dio, e m’ andava ridicendo che 
se Dio esiste, una conseguenza necessaria della 
sua giustizia è un’ altra vita per l’uomo, che 
pati in un mondo così ingiusto: quindi la somma 
ragionevolezza di aspirare ai beni di quella se- 
conda vita : quindi un culto d'amore di Dio e 
del prossimo, un perpetuo aspirare a nobilitarsi ‘ 
con generosi sacrifizi. Già da lungo tempo m'an- 
dava ridicendo tutto ciò, e soggiungeva: — E 
che altro è il Cristianesimo se non questo per- 
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petuo aspirare a nobilitarsi? — E mi meravi- 
gliava come sì pura, sì filosofica, sì inattaccabile 
manifestandosi l’ essenza del Cristianesimo, fosse 
venuta un’ epoca in cui la filosofia osasse dire: — 
Farò io d’ or innanzi le sue veci. — Ed in ‘qual 
modo farai tu le sue veci. Insegnando il vizio ? No 
certo. Insegnando la virtù? Ebbene sarà amore 
di Dio e del prossimo ; sarà ciò che appunto il 
Cristianesimo insegna. 

Ad onta ch'io così da parecchi anni sentissi, 
sfuggiva di conchiudere: sii dunque conseguen- 
te! sii cristiano! non ti scandalezzar più degli 
abusi ! non malignar più su qualche punto dif- 
ficile della dottrina della Chiesa, giacchè il punto 
principale è questo , ed è lucidissimo : ama Dio 
ed il prossimo. . va 

In prigione deliberai finalmente di stringere 
tale conclusione, e la strinsi. Esitai alquanto , 
pensando che se taluno veniva a sapermi più re- 
ligioso di prima, si crederebbe in dovere dì re- 
putarmi bacchettone ed avvilito dalla disgrazia. 
Ma sentendo ch'io non era nè bacchettone , né 
avvilito, mi compiaequi di non punto curare i 
possibili biasimi non meritati, e fermai d'essere 
e di dichiararmi d’ or in avanti cristiano. 
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Rimasi stabile in questa risoluzione più tardi, 
ma cominciai a ruminarla e quasi volerla in 
quella prima notte di cattura. Verso il mattino 
le mie smanie erano calmate, ed io ne stupiva. 
Ripensava a’ genitori ed agli altri amati, e non 
disperava più della loro forza d’ animo, e la me- 
moria de’ virtuosi sentimenti , ch’ io aveva altre 
volte conosciuti in essi, mi consolava. 

Perchè dianzi cotanta perturbazione in me,im- 
maginando la loro , ed or cotanta fiducia nell’al- 
tezza del loro coraggio? Era questo felice cangia- 
mento un prodigio? era un naturale effetto della 
mia ravvivata credenza in Dio? — E che importa 

,il chiamar prodigj, o no, 1 reali sublimi DEnenzi 
della religione ? 

A mezzanotte , due secondini (i così chiamansi 
i carcerieri diperidenti dal custode) erano venuti 
a visitarmi, e m’aveano trovato di pessimo umo- 
re. All'alba tornarono, e mi trovarono sereno 
e cordialmente scherzoso. 
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— Stanotte , signore, ella aveva una faccia da 
basilisco , disse il Tirola ; ora è tutt'altro, e ne 
godo , segno che non è — perdoni l’espressione 
— un birbante : perchè i birbanti (io sono vec- 
chio del mestiere, e le mie osservazioni hanno 
qualche peso ) i birbanti sono più arrabbiati il 
secondo giorno del loro arresto, che il primo. 
Prende tabacco? — Non ne soglio- prendere , ma 
non vo’ ricusare le vostre grazie. Quanto alla 
vostra osservazione , scusatemi, non è da quel 
sapiente che sembrate. Se stamane non ho più 
faccia da basilisco , non potrebb' egli essere che 
il mutamento fosse prova d’ insensatezza , di fa-" 
cilità ad illudermi, a sognar prossima la mia 
libertà ? | 

| — Ne dubiterei , signore , s' ella fosse in pri» 
gione per altri motivi; ma per queste cose di 
stato, al giorno d'oggi, non è possibile di cre- 
dere che finiscano così su due piedi. Ed ella non 
é siffattamente gonzo da immaginarselo. Perdoni 
sa: vuole un'altra presa? 

— Date qua. Ma come si può avere una faccia 
così allegra, come avete, vivendo sempre fra 
disgraziati ? 

— Crederà che sia per indifferenza sui dolori 
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altrui: non lo so nemmeno positivamente io, a 
dir vero; ma l’assicuro che spesse volte il veder 
piangere mi fa male. E talora fingo d’ essere al- 
legro, affinchè i poveri prigionieri sorridano 
anch' essi. - 

— Mi viene, buon uomo, un pensiero che 
non ho mai avuto : che si possa fare il carceriere 
ed essere d’ ottima pasta. 

—— Il mestiere non fa niente, signore. Al di là 
di quel voltone ch’ ella vede, oltre il cortile, v'è 
un altro cortile ed altre carceri, tutte per donne. 
Sono ... non occorre dirlo . .. donne di mala 
vita. Ebbene , signore , ve n° è che sono angeli , 
quanto al cuore. E s' ella fosse secondino . . . 

— Io? — ( e scoppiai dal ridere ). 

Tirola resto sconcertato dal mio riso, e non 
proseguì. Forse intendea , che s'io fossi stato se- 
condino, mi sarebbe riuscito malagevole non af- 
fezionarmi ad alcuna di quelle disgraziate. 

Mi chiese ciò ch'io volessi per colezione. Uscì, 
e qualche minuto dopo mi portò il caffé. 

Io lo guardava in faccia fissamente , con un 
sorriso malizioso , che voleva dire: « porteresti 
tu un mio viglietto ad un altro infelice, al mio 
amico Piero » ? Ed egli mi rispose con un altro 
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sorriso , che voleva dire : « No, signore; e se vi 
dirigete ad alcuno de’ miei compagni, il quale 
vi dica di sì, badate che vi tradirà ». 

Non sono veramente certo, ch'egli mi capisse, 
nè ch'io capissi lui. So bensi, ch'io fui dieci volte 
sul punto di dimandargli un pezzo di carta, -ed 
una matita , e non ardii, perchè v’ era alcun che 
negli occhi suoi, che sembrava avvertirmi di non 
fidarmi di alcuno, e meno d'altri che di lui. 


Se Tirola, colla sua espressione di bontà, non 
avesse anche avuto quegli sguardi così furbi, 
se fosse stata una fisionomia più nobile, io avrei 
ceduto alla tentazione di farlo mio ambasciato-. 
re, e forse un mio viglietto giunto a tempo all’a- 
mico gli avrebbe dato la forza di riparare qualche 
sbaglio, — e forse ciò salvava, non lui, pove- 
retto ; che già troppo era scoperto , ma parecchi 
altri e me! 

Pazienza! doveva andar così. 

Fui chiamato alla continuazione dell’ interro- 
gatorio, e ciò durò tutto quel giorno, e parecchi 
altri, con nessun altro intervallo che quello de’ 
pranzi. 

Finché il processo non si chiuse, i giorni vo- 
lavano rapidi per me, cotanto era l’ esercizio 
della mente in quell’ interminabile rispondere 
a sì varie dimande, e nel raccogliermi alle ore 
di pranzo ed a sera, per riflettere a tutto ciò 
che mi s’ era chiesto e ch’io aveva risposto, ed 
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a tutto ciò, su cui probabilmente sarei ancora 
interrogato. si 

Alla fine della prima settimana m’accadde un 
gran dispiacere. Il mio povero Piero , bramoso, 
quanto lo era io, che potessimo metterci in 
qualche comunicazione , mi mandò un viglietto, 
e si servì, non d’ alcuno de’ secondini, ma d’un 
disgraziato prigioniero, che veniva con essi a 
fare qualche servigio nelle nostre stanze. Era 
questi un uomo dai sessanta ai settant'anni, 
condannato a non so quanti mesi di detenzione. 

Con una spilla chio aveva , mi forai un dito, 
e feci col sangue poche linee di risposta , che 
rimisi al messaggero. Egli ebbe la mala ventura 
d’ essere spiato , frugato , colto col viglietto ad- 
dosso, e, se non erro, bastonato. Intesi alte 
urla che mi parvero del misero vecchio , e nol 
rividi mai più. 

Chiamato io a processo , fremetti al vedermi 
presentata la mia cartolina vergata col sangue 
(la quale, grazie al cielo, non parlava di cose 
nocive, ed avea l’aria d’ùn semplice saluto ). Mi 
si chiese con che mi fossi tratto sangue, mì sì 
tolse Ja spilla, e si rise dei burlati. Ah, io non 
risi! lo non poteva levarmi dagli occhi il vecchio 
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messaggero. Avrei volentieri sofferto qualunque 
castigo, purchè gli perdonassero. È quando mi 
giunsero quelle urla , che dubitai essere di lui , 
il cuore mi s’ empiì di lagrime. 

Invano chiesi parecchie volte di esso al custode 
e a secondini. Crollavano il capo., e dicevano : 
«.L’ ha pagata cara colui — non-ne farà più di 
simili — gode un po’ più di-riposo ». Nè voleano 
spiegarsi di più. 

Accennavano essi la prigionia ristretta in cui 
veniva tenuto quell’infelice , o parlavano così; 
perch’ egli fosse morto-sotto le bastonate od in 
conseguenza, di. quelle ?... . 

Un giorno mi parve di vederlo , al di là del 
cortile , sotto il. portico, con un fascio di legna 
sulle spalle. Il cuore mi palpitò , comes’ io ri- 
- vedessi un fratello. i 
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. Quando non fui più martirato dagl’ interro- 
gatorii, e non ebbi più nulla che occupasse le 
mie giornate, allora sentii amaramente il pese 
della solitudine. 

Ben mi si permise ch'io ‘avessi una Bibbia ed 
il Dante ; ben. fu messa a mia disposizione dal 
custode la sua biblioteca, consistente in alcuni 
romanzi di Scuderi , del Piazzi ,\e peggio; ma il 
mio spirito, era ‘troppo agitato , da potersi appli- 
care a qualsiasi lettura. Imparava ‘ogni giorno un 
canto ‘di Dante a memoria, e questo esercizio era 
tuttavia sì macchinale, ch'io lo faceva pensando 
meno a que’ versi che a’casi miei. Lo stesso mi 
avveniva leggendo altre cose , eccettuato alcune 
volte qualche passo della Bibbia. Questo divino 
libro ch’ io aveva sempre amato molto , anche 
quando pareami d’° essere incredulo , veniva ora 
da me studiato con più rispetto che mai. Se non 
che , ad onta del buon volere , spessissimo io lo 
leggea colla mente ad altro, e non capiva. A poco 


(17) 


a poco divenni capace di meditarvi più forte- 
mente, e di sempre meglio gustarlo. 

Siffatta lettura non mi diede mai la minima di- 
sposizione alla bacchettoneria, cioè a quella divo- 
zione malintesa che rende pusillanime o fanatico. 
Bensì m’insegnava ad amar Dio e gli uomini, a 
bramare sempre più il regno della giustizia , ad 
abborrire l’iniquità, perdonando agl'iniqui. Il Cri- 


| stianesimo, invece di disfare in me ciò che la filo- 


sofia potea avervi fatto di buono, lo confermava, 
lo avvalorava di ragioni più alte, più potenti. 
Un giorno avendo letto che bisogna pregare 
incessantemente , e che il vero pregare non è 
borbottare molte parole alla guisa de’ pagani, 
ma adorar Dio con semplicità , sì in parole , sì 
in azioni, e fare che le une e le altre sieno l’a- 
dempimento del suo santo volere, mi proposi di 
cominciare davvero quest'incessante preghiera : 
cioé di non permettermi più neppure un pen- 
siero, che non fosse animato dal desiderio di 


‘ conformarmi ai decreti di Dio. 


Le formole di preghiera da me recitate in ado- 
razione furono sempre poche, non già per dis- 
prezzo (chè anzi le credo salutarissime , a chi 
più, a chi meno, per fermare Y' attenzione nel 
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culto ), ma perchè io mi sento così fatto, da non 
essere capace di.recitarne molte, senza vagare 
in distrazioni e porre l’idea del culto in obblio. 
| L'intento di stare di continuo alla presenza di 
Dio, invece di essere un faticoso sforzo della 
pente, ed un soggetto .di ‘tremore, era per 
me soavissima cosa. Non dimenticando che Dio 
è sempre vicino a noi, ch'egli è in noi, o 
piuttosto che noi siamo in esso, la solitudine 
perdeva ogni giorno più il syo orrore per me: 
x Non song io in ottima compagnia ? » m’andava 
dicendo, E mi rasserenava, e canterellava, e 
gufolava con piacere € con, tenerezza. 
Ml nad Ebbene, | pensai, nen avrebbe’ potuto 
venirmi, una febbre ‘e portarmi in sepoltura? 
Tutti i miei cari , che sì sarebhero abbandonati 
al pianto , perdendomi, avrebbero pure acqui- 
stato a poco a poco la forza..di rassegnarsi alla 
mia mancanza. Invece d’ una tomba, mi divorò 
una prigione: degg’io credere, che Dio non li 
munisca- d’ egual forza ? — 
talvolta con qualche lagrima; .ma le lagrime 
stesse erano miste «di dolcezza: Jo aveva piena 
fede che Dio sosterrebbe loro e me; Non mi sono 
ingannato, 
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Caro VILO 
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. Il vivere libero è assai più bello del vivere in 
carcere ; chi ne dubita? Eppure anche nelle 
miserie d'un carcere ,. quando ivi si pensa che 
Dio è presente, che le gioie del mando sono 
fugaci, che il vero bene sta nella ‘coscienza e 
non negli oggetti esteriori, .puossi con piacere 
sentire la vita.. Ja in meno d'un mese avea pi- 
gliato , non dirò perfettamente , ma in compor- 
tevple guisa, il mio. partito. Vidi che mon vo- 
lende commettere l’indegna azione dilcomprare 
l'’impunità col procacciare da rovina altrui ; la 
mia. sorte non pateva essere se non il patibolo 
od una lunga prigiania. Era necessità adattar- 
visi. Respirerò finchè mi lasciano fiato, dissi, 
e quando me le torranno ; .farò come tutti i 
malati , allorchè sono giunti all'ultimo momen- 
to. Morrò. — i 

. Mi studiava di. non ilagnarmi di nulla, e di 
dare all’ anima. mia tutti i godimenti possibili. 
Il più consueto godimento si era di andarmi 
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rinnovando l’ enumerazione dei beni che ave- 
vano abbellito i miei giorni: un ottimo padre, 
un’ ottima madre , fratelli e sorelle eccellenti, 
i tali e tali amici, una buona educazione , l’ a- 
more delle lettere ec. Chi più di me era stato 
dotato di felicità? Perchè non ringraziarne Iddio, 


sebbene ora mi fosse temperata dalla sventura? 


Talora facendo quell’enumerazione m’inteneriva 
e piangeva un istante ; ma il coraggio e la leti- 
zia tornavano. 

Fin da’ primi giorni io aveva acquistato un a- 
mico. Non era il custode , non alcuno de’secon- 
dini, non alcuno de signori processanti.: Parlo 


per altro d’una creatura umana. Chi era? —Un 


fanciullo #$0rdo e muto, di.cinque o sei anni. 
Il padre e la madre erano ladroni , e la legge 
li aveva colpiti. Il misero orfanello veniva man- 
tenuto dalla Polizia con. parecchi altri fanciulli 
della stessa condizione. Abitavano tutti in una 
‘ stanza in faccia alla mia, ed a certe ore aprivasi 
loro la porta, affinchè uscissero a prender aria 
nel cortile. 

Il sordo e muto veniva sotto la mia finestra, 
e mi sorrideva , e gesticolava. Io gli gettava un 
bel pezzo di pane : ei lo prendeva , facendo un 
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salto di gioia, correva a’'suoi compagni, ne dava 
a tutti, e poi veniva a mangiare la sua porzion- 
cella presso la mia finestra , esprimendo la sua 
gratitudine. col sorriso de’ suoi begli occhi. 

Gli altri fanciulli mi guardavano da lontano, 
ma non ardiano avvicinarsi : il sordo-muto aveva 
una gran simpatia per me, nè già per sola ca- 
gione d’ interesse. Alcune volte ei non sapea 
che fare del pane ch'io gli gettava, e mi facea 
segni ch’ egli e i suoi compagni aveano man- 
giato bene , e non potevano prendere maggior 
cibo. S' ei. vedea venire un secondino nella mia 
stanza, ei gli dava il pane perchè me lo resti- 
tuisse. Benchè nulla aspettasse allora da me, ei 
continuava a ruzzare innanzi alla finestra , con 
una grazia amabilissima , godendo ch’ io lo ve- 
dessi. Una .volta un secondino permise al fan- 
ciullo d’entrare nella mia prigione : questi, ap- 
pena entrato , corse ad abbracciarmi le gambe, 
mettendo un grido di gioia. Lo presi fra le 
braccia , ed è indicibile il trasporto con cui mì 
colmava di carezze. Quanto amore in quella cara 
animetta! Come avrei voluto poterlo far edu- 
care,e salvarlo dall’abbiezione in che si trovava! 

Non ho mai saputo il suo nome. Egli stesso 
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non sapeva di averne uno. Era sempre lieto , 
e non lo vidi mai piangere se non una volta che 
fu battuto , non so perchè, dal carceriere. Cosa 
strana! Vivere in luoghi simili sembra il colmo 
dell’infortunio , eppure quel fanciullo avea cer- 
tamente tanta felicità, quanta possa averne a 
quell’ età il figlio d'un principe. Io facea questa 
riflessione , ed imparava che puossi rendere l’u- 
more indipendente dal luogo. Governiamo l'im- 
‘maginativa , e staremo bene quasi dappertutto. 
‘Un giorno è presto passato , e quando la sera 
vino si mette a letto senza fame e senza .acuti 
dolori, che importa se quel letto è piuttosto 
fra mura che si chiamino prigione, o fra mura 
che si chiamino casa o palazzo? n 

Ottimo ragionamento! Ma come si fa a gover- 
nare l’ immaginativa ? Io mi vi provava, e ben 
pareami talvolta di riuscirvi a meraviglia: ma 
altre volte la tiranna trionfava, ed io indispet- 
tito stupiva della mia debolezza. 
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Capo VIII. 


Nella mia sventura son pur fortunato, diceva 
io, che m’abbiano dato una prigione a pian 
terreno , su questo cortile , ove a quattro passi 
da me viene .quel caro fanciullo , con cui con- 
verso alla muta sì dolcemente! Mirabile intelli- 
genza umana ! Quante cose ci diciamo egli ed io 
colle infinite espressioni -degli sguardi e della 
fisionomia! Come compone i.suoi moti con gra- 
zia, quando gli sorrido! come:li corregge, quando 
vede che mi spiacciono ! Gome capisce che lo 
amo, quando accarezza o regala alcuno de’ suoi 
compagni! Nessuno al mondo se lo immagina, 
eppure io stando alla finestra, posso. essere una 
specie d'edacatore per quella: povera creaturina. 
A forza di ripetere il mutuo esercizio de’ segni, 
perfezioneremo la comunicazione delle nostre 
idee. Più sentirà d’istruirsi e d’ ingentilirsi con 
me, più mi s'affezionerà. Io sarò per lui il genio 
della ragione e della bontà; egli imparerà a 
confidarni i suoi dolori., i suoi piaceri , le sue 
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brame: io a consolarlo, a nobilitarlo , a dirigerlo 
in tutta la sua condotta. Chi sa che tenendosi in- 
decisa la mia sorte di mese in mese, non mi la- 
scino invecchiar qui? Chi sa che quel fanciullo 
non cresca sotto a’ miei occhi, e non sia ado- 
prato a qualche servizio in questa casa ? Con 
tanto ingegno quanto mostra d° avere, che potrà 
egli riuscire? Ahimè! niente di più che un ottimo 
secondino o qualch’altra cosa di simile. Ebbene, 
non avrò io fatto buon’ opera, se avrò contri- 
buito ad ispirargli il desiderio di piacere alla 
gente onesta ed a se stesso, a dargli l’ abitudine 
de’ sentimenti amorevoli ? 

Questo soliloquio era naturalissimo. Ebbi sem- 
pre molta inclinazione pe fanciulli, e l’ ufficio 
d’ educatore mi parea sublime. Io adempiva si- 
mile ufficio da qualche anno verso Giacomo e 
Giulio Porro, due giovanetti di belle speranze, 
ch'io amava come figli miei e come tali amerò 
sempre. Dio sa, quante volte in carcere io pen- 
sassi a loro! quanto m'affliggessi di non poter 
compiere la loro educazione! quanto ardenti 
voti formassi , perchè incontrassero un nuovo 
maestro , che mi fosse eguale nell’ amarli ! 

Talvolta esclamava tra me: Che brutta parodia 


(25) 


‘ è questal Invece di Giacomo e Giulio, fanciulli 
ornati de’ più splendidi incanti che natura e 
fortuna possano dare, mi tocca per discepolo un 
poveretto , sordo , muto, stracciato , figlio d’ un 
ladrone! ... che al più al più diverrà secondino, 
il che in termine un po’ meno garbato si direbbe 
sbirro. 

Queste riflessioni mi confondeano, mi scon- 
fortavano. Ma appena sentiva io lo strillo del 
mio mutolino , che mi si rimescolava il sangue, 
come ad un padre che sente la voce del figlio. 
E quello strillo e la sua vista dissipavano in me 
ogni idea di bassezza a suo riguardo. — E che 
colpa ha egli s'è stracciato e difettoso, e di razza 
di ladri? Un’ anima umana, nell’ età dell’ inno- 
cenza, è sempre rispettabile. Così diceva io ; e lo 
guardava ogni giorno più con amore, e mi parea 
che crescesse in intelligenza, e confermavami 
nel dolce divisamento d'’ applicarmi ad ingenti- 
lirlo; e fantasticando su tutte le possibilità , pen- 
sava che forse sarei un giorno uscito di carcere 
ed avrei avuto mezzo di far mettere quel fan- 
ciullo nel collegio de’ sordi e muti , e d’aprirgli 
così la via ad una fortuna più bella che d'essere 


sbirro. 
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Mentre io m' occupava così deliziosamente del 
suo bene, un giorno due secondini vengono a 
prendermi. 

— Si cangia alloggio, signore. 

— Che intendete dire? 

— C'è comandato di trasportarla in un’altra 
camera. 

- — Perchè? 

— Qualch' altro grosso uccello è stato preso, 
e questa essendo la miglior camera... . capisce 
bene ..... 

— Capisco: è la prima posa de’ nuovi arrivati. 
‘E mi trasportarono alla parte del cortile op- 
posta, ma, chimè! non più a pian terreno, 
non più atta al conversare col mutolino. Tra- 
versando quel cortile; vidi quel caro ragazzo 
seduto a terra, attonito, mesto : capì ch' ei mi 
perdeva. Dopo un istante s' alzò , mi corse in- 
‘contro; i secondini voleano cacciarlo, 10 lo presi 
fra le braccia, e, sudicietto com’ egli era, lo 
baciai e ribaciai con tenerezza, e mi staccai da 


lui — debbo dirlo? — cogli occhi grondanti di 


lagrime. - 


Sa PE BIZZII SS, 
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Capo IX. 


Povero mio cuore! tu ami sì facilmente e 
sì caldamente , ed oh a quante separazioni sei 
già stato condannato! Questa non fu certo la 
men dolorosa ; e la sentii tanto più che il nuovo 
mio alloggio era tristissimo. Una stanzaccia, 
oscura, lurida, con finestra avente non vetri 
alle imposte , ma carta , con pareti contaminate 
da goffe pitturacce di colore, non oso dir quale ; 
e ne luoghi non dipinti , erano iscrizioni. Molte 
portavano semplicemente nome cognome e pa» 
tria di qualche infelice , colla data del giorno 
funesto della sua cattura. Altre aggiungeano es 
clamazioni contro falsi amici, contro se stesso, 
contro una donna , contro il giudice ec. Altre 
erano compendi d’ autobiografia. Altre conte- 
nevano sentenze morali. V’ eranò queste parole 
di Pascal: a 

« Coloro che combattono la religione , impa 
rino almeno qual ella sia, prima di combatterla. 
Se questa religione si vantasse d'avere una ve 
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duta chiara di Dio , e di possederlo senza velo, 
sarebbe un combatterla il dire , che z0n si vede 
niente nel mondo che lo mostri con tanta evidenza. 
Ma poiché dice anzi, essere gli uomini nelle te- 
nebre e lontani da Dio, il quale s’ è nascosto 
alla loro cognizione, ed essere appunto il name 
ch'egli si dà nelle Scritture, Deus absconditus... 
qual vantaggio possono essi trarre, allorchè nella 
negligenza che professano quanto alla scienza 
della verità, gridano che la verità non vien loro 
mostrata ? » 

Più sotto era scritto ( parole dello stesso au- 
tore): | 

« Non trattasi qui del lieve interesse di qual- 
che persona straniera; trattasi di noi medesimi 
e del nostro tutto. L’ immortalità dell'anima è 
cosa , che tanto importa e che toccaci sì profon- 
damente ; che bisogna aver perduto ogni senno, 
per essere nell'indifferenza di saper che ne sia ». 

Un altro scritto diceva : 

« Benedico la prigione , poichè m' ha fatto 
conoscere l’ ingratitudine degli uomini, la mia 
miseria, e la bontà di Dio ». 

Accanto a queste umili parole erano le più 

sgviolente e superbe imprecazioni d’uno che si 
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diceva ateo , e che si scagliava contro Dio come 
se si dimenticasse d’aver detto che non v'era Dio. 

Dopo una colonna di tai bestemmie , ne se- 
guiva una d’ ingiurie contro i vigliacchi , così li 
chiamava egli, che la sventura del carcere fa 
religiosi. 

Mostrai quelle scelleratezze ad uno de’ secon- 
dini , e chiesi chi l’avesse scritta. — Ho piacere 
d’aver trovata quest’iscrizione , disse : ve ne son 
tante, ed ho sì poco tempo da cercare! — 

E senz'altro , diessi con un coltello a grattare 
il muro per farla sparire. 

— Perchè ciò ? dissi. 

— Perchè il povero diavolo che l'ha scritta , 
e fu condannato a. morte per omicidio preme- 
ditato , se ne pentì, e mi fece pregare di questa 
carità. 

— Dio gli. perdoni! selamai. Qual omicidio 
era il suo? O sa 

— Non potendo uccidere un suo nemico, si 
vendicò uccidendogli il figlio , il più-bel fan- 
ciullo che si desse sulla terra. — 

Inorridii. ‘A tanto può giungere la ferocia? E 
siffatto mostro teneva il linguaggio insultante 
d’un uomo superiore a tutte le debolezze umane! è 
Uccidere un innocente! un fanciullo! 


In quella mia nuova stanza , così tetra e così 
immonda, privo della compagnia del caro muto, 
io era oppresso di tristezza. Stava molte ore alla 
finestra la quale metteva sopra una galleria , e 
al di là della galleria vedeasi l’ estremità del cor- 
tile e la finestra della mia prima stanza, Chi 
erami succeduto colà? Io vi vedeva un uomo 
che molto passeggiava colla rapidità di chi è 
pieno d’agitazicine Due 0 tre giorni dappoi , vidi 
che gli-avevano date da scrivere, ed allora se ne 
stava tutto il di al tavolino, . 

Finalmente lo riconobbi. Egli usciva della sua 
stanza accompagnato ‘dal’ custode: andava. agli 
esami. Era Melchiorre Gioja! 

. Mi si strinse il cuore. ‘Anche tu; valentuomo, 
sei qui! — (Fu più fortunato di me, Dopo al. 
cuni mesi di detenzione, venne rimesso, in li- 
bertà ). | 

La vista di qualunque creatura buona 1 mi con- 
‘sola, m’affeziona , mi fa pensare. Ah! pensare 
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‘ed amare sono un gran bene. Avrei dato la mia 
vita per-salvar Gioja di carcere; eppure il vederla 
mi sollevava. 

Dopo essere stato lungo tempo a guardarlo, 
a congetturare da’ suoi moti se fosse tranquillo 
d'animo od inquieto , a far voti per lui, io mi 
sentiva maggior forza, .maggiore abbondanza 
d’ idee, maggior contento di me. Ciò vuol dire 
che lo spettacolo d'una creatura umana, alla 
quale s'abbia amore, basta a temprare la solitu- 
dine. M° avea dapprima recato questo benefizio 
un povero bambino muto , ed or me lo recava 
la lontana vista d'un uomo di gran merito. 

Forse qualche secondino gli disse dov'io era. 
Un mattino aprendo la sua finestra, fece svento- 
lare il fazzoletto in atto di saluto. Io gli risposi 
collo stesso segno. Oh, quale piacere m’inondò 
l’anima in quel momento! Mi pareva che la 
distanza fosse sparita, che fossimo insieme. Il 
cuore mi balzava come ad un innamorato che 
rivede l’ amata. Gesticolavamo senza capirci, e 
colla stessa premura, come se ci capissimo : 0 
piuttosto ci capivamo realmente ; que’ gesti vo- 
leano dire tutto ciò che le nostre anime sentiva- 
no, e luna non ignorava ciò che l' altra sen- 


tisse. 
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Qual conforto sembravanmi dover essere in 
avvenire que’ saluti! E l'avvenire giunse, ma 
que saluti non furono più replicati! Ogni volta 
ch’ io rivedea Gioja alla finestra , io faceva sven- 
tolare il fazzoletto. Invano! I secondini mi dissero 
che gli eratstato proibito d’ eccitare i miei gesti 
o di rispondervi. Bensì guardavami egli spesso , 
ed io guardava lui, e così ci dicevamo ancora 


molte cose. 
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7 Capo XI. 
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Sulla galleria ch’ era sotto la finestra, al livello 
medesimo della mia prigione, passavano e ripas- 
savano da mattina a sera altri prigionieri, accom- 
pagnati da secondino; andavano agli esami, e ri- 
tornavano. Erano per lo più gente bassa. Vidi non- 
dimeno anche qualcheduno che parea di condi- 
zione civile. Benchè non potessi gran fatto fissare 
gli occhi su loro, tanto era fuggevole il loro pas- 
saggio, pure attraevano la mia attenzione ; tutti 
qual più qual meno mi commoveano.Questo tristo 
spettacolo , a’ primi giorni, accresceva i miei do- 
lori; ma a poco a poco mi v' assuefeci, e finì per 
diminuire anch'esso l’orrore della mia solitudine. 

Mi passavano parimente sotto gli occhi molte 
donne arrestate. Da quella galleria s'andava, per 
un voltone, sopra un altro cortile, e là erano 
le carceri muliebri e l’ ospedale delle sifilitiche. 
Un muro solo , ed assai sottile mi dividea da una 
delle stanze delle donne. Spesso le poverette mi 
assordavano colle loro canzoni, talvolta colle loro 
risse. A tarda sera, quando i romori erano ces- 
sati, io le udiva conversare. 
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Se avessi voluto entrare in colloquio , avrei 
potuto. Me n’ astenni , non so perchè. Per timi- 
dità? per alterezza? per prudente riguardo di 
non affezionarmi a donne degradate? Dovevano 
esservi questi motivi tutti tre. La donna, quando 
e ciò che debb’ essere, è per me una creatura 
sì sublime ! Il vederla, l’udirla, il parlarle mi 
arricchisce la mente di nobili fantasie. Ma: av- 
vilita, spregevole, mi perturba, m' affligge, mi 
spoetizza il cuore. 

Eppure....(gli eppure sono ici per 
dipingere l’uomo, ente sì composto) fra quelle 
voci femminili. ve n’avea di soavi, e queste 
e perchè non dirlo ? — m’erano care. Ed una di 
quelle era più soave delle altre., e s’udiva ‘più 
di rado, e non proferiva pensieri volgari. Cantava 
poco, e per lo più questi soli due patetici versi : 

Chi rende alla meschina 
La sua felicità ? 

Alcune volte cantava le litanie. Lo) sue com=- 
pagne la secondavano , ma io aveva il dono di 
discernere la voce di Maddalena dalle altre, che 
pur troppo sembravano accanite a rapirmela. 

Sì, quella disgraziata chiamasi Maddalena. 
Quando le sue compagne raccontavano. i loro 
dolori , ella compativale e gemeva , e ripeteva : 
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Coraggio, mia cara; il Signore non abbandona 
alcuno. 

Chi poteva impedirmi d’immaginarmela bella 
e più infelice che colpevole , nata per la virtù , 
capace di ritornarvi , s' erasene scostata ? Chi 
potrebbe -biasimarmi s' io m' inteneriva uden- 
dola, s'io l’ascoltava con venerazione , s'io pre- 
gava per lei con un fervore particolare ? 

L'innocenza è veneranda , ma quanto lo è 
pure il pentimento! Il migliore degli uomini, 
l’uomo-Dio, sdegnava egli di porre il suo pie- 
toso sguardo sulle peccatrici, di rispettare la 
loro confusione , d’aggregarle fra le anime ch'ei 
più onorava? Perchè disprezziamo noi tanto la 
donna caduta nell’ ignominia ?_ 

Ragionando così, fui cento volte tentato di 
alzar la voce, e fare una dichiarazione d’ amor 
fraterno a Maddalena. Una volta avea già co- 
minciato la prima sillaba vocativa : « Mad!...» 
Cosa strana! il cuore mi batteva, come ad un 
ragazzo di quindici anni innamorato ; e sì , ch'io 
n’ avea trentuno, che non è più l'età dei pal- 
piti infantili. © se 

‘Non potei andar avanti. Ricominciai : «Mad!.. 
Mad!....» E fu inutile. :Mi trovai ridicolo , € 
gridai dalla rabbia : « Matto! e non Mad!» 
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Capo XII. 


Così finì il mio romanzo con quella poveretta 
Se non che le fui debitore di dolcissimi senti- 
menti per parecchie settimane. Spesso io era me- 
lanconico , e la sua voce m'esilarava: spesso 
pensando alla viltà ed all’ingratitudine degli uo- 
mini, io m'irritava contro loro, io disamava 
l’ universo, e la voce di Maddalena tornava a 
dispormi a compassione ed indulgenza. 

— Possa tu, o incognita peccatrice, non essere 
stata condannata a grave pena! Od a qualunque 
pena sii tu stata condannata, possa tu profittarne 
e rinobilitarti , e vivere e morir cara al Signore! 
Possa tu essere compianta e rispettata da tutti 
quelli che ti conoscono , come lo fosti da me 
che non ti conobbi! Possa tu ispirare, in ognuno 
che ti vegga, la pazienza, la dofcezza , la brama 
della virtù, la fiducia in Dio, come le ispiravi in 
colui che t'amò senza vederti! La mia immagi- 
nativa può errare figurandoti bella di corpo, 
ma l’anima tua, ne son certo, era bella. Le tue 
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compagne parlavano grossolanamerite, e tu con 
pudore e gentilezza; bestemmiavano, e tu bene- 
dicevi Dig; garrivano, e tu componevi le loro 
liti. Se alcuno t’ ha porto la mano per sottrarti 
dalla .carriera del disonore, se t ha beneficata 
con delicatezza, se ha asciugate le tue lagrime , 
‘tutte le consolazioni piovano su lui, su’ suoi figli, 
e sui figli de’ suoi figli! — 

Contigua alla mia, era una prigione abitata 
da parecchi uomini. Io li udiva anche parlare. 
Uno di loro superava gli altri in autorità , non 
forse per maggiore finezza di condizione, ma per 
maggior facondia ed audacia. Questi facea , come 
sì dice, il dottore. Rissava e metteva in silenzio 
i contendenti coll’ imperiosità della voce, e colla 
foga delle parole; dettava loro ciò che doveano 
pensare e sentire , e quelli, dopo qualche reni- 
tenza , finivano per dargli ragione in tutto. 

Infelici! non. uno.di loro , che temperasse le 
spiacevolezze della prigione, esprimendo qualche 
soave sentimento , qualche poco di religione e 
d'amore! | 

Il caporione di que’ vicini mi salutò , e ris- 
posi. Mi chiese com’ io passassi quella maledetta 
vita. Gli dissi, che; sebben trista, niuna vita 
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era maledetta per me, e che , sino alla morte , 
bisognava procacciar di godere il piacer di pen- 
sare € d'amare. 

— Si spieghi , signore , si spieghi. — 

Mi spiégai, e non fui capito. E quando, dopo 
ingegnose ambagi préparatérie , ebbi il coraggio 
d' accennare, come esemipio., la tenerezza  ca- 
rissima che in me veniva destata dalla voce. di 
Maddalena, il caporione pisea in una MR: GYaGIe; 
sima risata. | 

— Clie cos’ è? che ‘cos è? pridatondii i suoi 
compagni. — Il profano ridisse con caricatura 
de mie parole, e le risate scoppiarono. in coro, 
ed io fecì lì pienamente la figura dello sciocco. 

Avviene in ‘prigione come nel mondo. Quelli 
che pongonosla dor saviezza -nél fremere , nel 
lagnarsi , nel vilipendere , credono follia il com- 
patire; l° amare , il consolarsi con belle fantasie, 


che enorino l’ umanità ‘ed il suo Autore. 


® 
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Capo XIII. 


Lasciai ridere, e non opposi sillaba, I vicini 
mi diressero due o tre volte la parola ; io stetti 
zitto. | 

— Non sarà più alla finestra — se ne sarà ito 
— tenderà l’ orecchio ai sospiri di Maddalena 
— si sarà offeso delle nostre risa. — 

Così andarono dicendo per un poco. E final- 
mente il caporione impose silenzio agli altri che 
susurravanò sul mio conto. 

— Tacete, bestioni, che non sapete quel che 
diavolo vi dite. Qui il vicino non è un sì grand’ 
asino comé credete. Voi non siete capaci di ri- 
flettere su niente. Io sghignazzo , ma poi riflet-. 
to, io. Tutti i villani mascalzoni sanno far gli 
arrabbiati , come facciamo noi. Un po’ più di 
| dolce allegria, un po’ più di carità , un po’ più 
di fede ne’ benefizi del cielo , di che cosa vi pare 
sinceramente, che sia indizio ? 

— Or che ci rifletto anch'io, rispose uno, 
mi pare che sia indizio d' essere alquanto meno 
mascalzone. | 
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— Bravo! gridò il caporione con urlo sten- 
toreo; questa volta torno ad aver qualche stima 
della tua zucca. — 

Io non insuperbiva molto, d’essere solamente 
reputato alguanto meno mascalzone di loro; ep- 
pur provava una specie di gioia , che que’ dis- 
graziati si ricredessero , circa l’importanza di 
coltivare i sentimenti benevoli. 

Mossi l’ imposta della finestra , come se tor- 
nassì allora. Il caporione mi chiamò. Risposi , 
sperando che avesse voglia di moralizzare a 
modo mio. M' ingannai. Gli spiriti volgari sfug- 
gono i ragionamenti seri: se una nobile ve- 
rità traluce loro, sono capaci di applaudirla 
un istante, ma tosto dopo ritorcono da essa lo 
sguardo, e non resistono alla libidine d’osten- 
tar senno, ponendo quella verità in dubbio ‘e 
scherzando. 

Mi chiese poscia , s' io era in prigione per 
debiti. 

— No. 

.—— Forse accusato di truffa? Intendo accusato 
falsamente , sa. 

. — Sono accusato di tutt’ altro. 

, — Di cose d’ amore ? 
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— No. 

— D'omicidio ? 

— No. 

— Di carboneria ? 

— Appunto. 

— E che sono questi carbonari ? 

— Li conosco così poco , che non saprei dir- 
velo. — | | 

Un secondino c’ interruppe.con gran collera , 
e dopo d'aver colmato d’ improperii ì miei vi- 
cini, si volse a me colla gravità, non d' uno 
sbirro, ma d’ un maestro , e disse: — Vergo- 
gna, signore! degnarsi di conversare con ogni 
sorta di gente! Sa ella che costoro son ladri? — 

Arrossii, e poi arrossii d’aver arrossito , e mi 
parve, che il degnarsi di conversare con ognì 
specie d’ infelici sia piuttosto bontà che colpa. 
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Capo XIV. 


Il mattino seguente andai alla finestra, per 
vedere Melchiorre Gioja, ma non conversai più 
co’ ladri. Risposi al loro saluto, e dissi che m’era 
vietato di parlare. | 

Venne l’ attuario che m'avea fatto gl’interro- . 
gatorii, e m° annunciò con mistero una visita 
che m' avrebbe recato piacere. E quando gli parve. 
d’avermi abbastanza preparato, disse : Insomma. 
è suo padre ; si compiaccia di seguirmi. 

Lo segui abbasso negli uffici, palpitando di 
contento e di tenerezza , e sforzandomi d'avere 
un aspetto sereno che tranquillasse il mio povero. 
padre. 

Allorchè avea saputo il mio arresto, egli avea 
sperato che ciò fosse per sospetti da nulla , e 
ch’io tosto uscissi. Ma vedendo che la detenzione 
durava , era venuto a sollecitare il Governo Au- 
striaco per la mia liberazione. Misere illusioni 
dell’amor paterno! Ei non potea credere, ch’ io 
fossi stato così temerario da espormi al rigore 
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delle leggi, e la studiata ilarità con che gli par- 
lai, lo.persuase ch'io non avea sciagure a temere. 
Il breve colloquio che ci fu conceduto m’agitò 
indicibilmente; tanto più ch'io reprimeva ogni 
apparenza d'’ agitazione. Il più difficile fu di non 
manifestarla, quando convenne separarci. 
Nelle circostanze in cui era l’Italia, io tenea 
per fefmo che l’Austria avrebbe dato esempi 
straordinarii di rigore, e ch'io sarei stato con- 
dannato a morte od a molti anni di prigionia. 
Dissimulare questa credenza ad un padre! lu- 
:singarlo colla dimostrazione di fondate speranze 
di prossima libertà! non prorompere in lagrime 
abbracciandolo , parlandogli della madre, de’ fra- 
telli e delle sorelle, ch'io pensava non riveder 
più mai sulla terra! pregarlo con voce non ango- 
| sciata, che venisse ancora a vedermi se poteva! 
Nulla mai mi costò tanta violenza. 

Egli si divise consolatissimo da me, ed io 
tornai nel mio carcere col cuore straziato. Ap- 
pena mi vidi solo, sperai di potermi sollevare , 
abbandonandomi al pianto. Questo sollievo mi 
mancò. Io scoppiava in singhiozzi , e non potea 
versare una lagrima. La disgrazia di non piangere 
è nua delle più crudeli ne’ sommi dolori , ed oh 
quante volte l’ ho provata! 
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Mi prese una febbre ardente con fortissimo 
mal di capo. Non inghiottii un cucchiaio di mi- 
nestra in tutto il giorno. Fosse questa una ma- 
lattia mortale , diceva io , che abbreviasse i miei 
martirii ! | 

Stolta e codarda brama! Iddio non l’ esaudì, 
ed or ne lo ringrazio. E ne lo ringrazio, non solo 
perchè dopo dieci anni di carcere , ho riveduto 
la mia cara famiglia, e posso. dirmi felice; ma 
anche perche i patimenti aggiungono valore 
all'uomo, e voglio sperare che non sieno stati 
inutili per me. 


(45) 
Capo XV. 


Due giorni appresso, mio padre tornò. Io 
aveva dormito bene la notte, ed era senza febbre. 
Mi ricomposi a dîsinvolte e liete maniere, e niuno 
dubitò di ciò che il mio cuore avesse sofferto , 
e soffrisse ancora. 

— Confido, mi disse il padre, che fra pochi 
giorni sarai mandato a Torino. Già t'abbiamo ap- 
parecchiata la stanza, e t’ aspettiamo con grande 

ansietà. I miei doveri d'impiego m' obbligano a 
ripartire. Procura , te ne prego , procura di rag- 
giungermi presto. — 

La sua tenera e melanconica amorevolezza mi 
squarciava l’ anima. Il fingere mi pareva coman- 
dato da pietà, eppure io fingeva con una specie 
di rimorso. Non sarebbe stato cosa più degna di 
mio padre e di me, sio gli avessi detto : — Pro- 
babilmente non ci vedremo più in questo mon- 
do! Separiamoci da uomini , senza mormorare , 
senza gemere ; e ch'io oda pronunciare sul mio 
capo la paterna benedizione! — 
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Questo linguaggio mi sarebbe mille volte più 
piaciuto della finzione. Ma io guardava gli occhi 
di quel venerando vecchio , i suoi lineamenti , i 
suoi grigi capelli, e non mi sembrava che l’ in- 
felice potesse aver la forza d’udire tai cose. 

E se per non volerlo ingannare, io l’avessi ve- 
duto abbandonarsi alla disperazione , forse sve- 
nire, forse (orribile idea!) essere colpito da 
morte nelle mie braccia ?. | 

Non potei dirgli il vero, né lasciarglielo tra- 
lucere ! La mia foggiata serenità lo illuse pie- 
namente. Ci dividemmo senza lagrime. Ma ri- 
tornato nel carcere , fui angosciato come l’altra 
volta , o più fieramente ancora; ed invano pure 
invocai il dono del pianto. 

Rassegnarmi a tutto l’-orrore d’una lunga 
prigionia , rassegnarmi al patibolo, era nella 
nia forza. Ma rassegnarmi all’ immenso dolore 
che ne avrebbero provato padre, madre, .fra- 
telli e sorelle, ah! questo era quello a cui la 
mia forza non bastava. 

Mi prostrai allora in terra con un fervore 
quale io non aveva mai avuto sì forte, e pronun- 
cial questa preghiera : 

— Mio Dio, accetto tutto dalla tua mano ; 
ma invigorisci sì prodigiosamente i cuori a cuì 
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io era necessario , ch'io cessi d’ esser loro tale, 
e la vita d’alcun di loro non abbia perciò ad ab- 
breviarsi pur d’ un giorno ! — 

Oh beneficio della preghiera! Stetti più ore 
colla mente elevata a Dio, e la mia fiducia cre- 
sceva a misura ch’id meditava sulla bontà divina, 
a misura ch'io meditava sulla grandezza dell’a- 
nima umana, quando esce del suo egoismo, e si 
sforza di non aver più altro volére che il volere 
dell’ infinita Sapienza. ì 

Sì, ciò si. può! ciò è il dovere dell’ uomo! 
La ragione , che .è la voce di Dio, la ragione 
ne dice che bisogna tutto. sacrificare alla -virtù. 
E sarebbe ‘compiuto il saerificio di cui siamò 
debitori alla virtù, se nei casi più dolorosi lut- 
tassimo contro il volere di Colui dii sii virtù 
è il principio ? 

Quando il patibolo o qualunque altro marti- 
rio è inevitabile , il termérlo codardamente , il 
non saper.muovere adesso’ benedicendo il Si- 
gnore, è segno di miserabile degradazione od 
ignoranza. Ed'è nion solamente d’uopo consen- 
tire alla propria morte, ma all afflizione che nè 
proveranno i nostri cari. Altro non lice se non 
dimandare che: Dio la. temperi , che Dio tutti ci 
regga ; tal preghiera è sémpre esaudita. 
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Capo XVI. 


Volsero alcuni giorni, ed io era nel medesi- 
mo stato ; cioè in una mestizia dolce , piena di 
pace e di pensieri religiosi. Pareami d’aver trion- 
fato d’ ogni debolezza , e di non essere più ac- 
cessibile ad alcuna inquietudine. Folle illusione! 
L’ uomo dee tendere alla perfetta costanza , ma 
non vi giunge mai sulla terra. Che mi turbò ? 
— La vista d’un amico infelice ; la vista del mio 
buon Piero, che passò a pochi palmi di distanza 
da me , sulla galleria, mentr' io era alla finestra. 
L’aveano tratto del suo covile per condurlo alle 
carceri criminali. 

Egli, e coloro che l’accompagnavano , passa- 
rono così presto, che appena ebbi campo a 
riconoscerlo , a vedere un suo cenno di saluto , 
ed a restituirglielo. | 

Povero giovane! Nel fiore dell’ età, con un 
ingegno di splendide speranze, con un carattere 
onesto , delicato , amantissimo, fatto per godere 
gloriosamente della vita, precipitato in prigione 
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per cose politiche , in tempo da non poter cer- 
tamente evitare i più severi fulmini della legge! 

Mi prese tal compassione di lui , tale affanno 
di non poterlo redimere , di non poterlo almeno 
confortare colla mia presenza e colle mie parole, 
che nulla valeva.a rendermi un-poco di calma. 
Io sapeva quant egli ‘amasse sua madre , suo 
fratello, le sue sorelle, il cognato , i nipotini ; 
quant’ egli agognasse contribuire alla loro feli- 
cità, quanto fosse riamato da tutti quei cari og- 
getti. Io sentiva qual dovesse essere l’afflizione 
di ciascun di loro a tanta disgrazia. Non vi sono 
termini per esprimere la smania che allora s' im- 
padronì di me. E questa smania sì prolungò co- 
tanto , ch’ io disperava di più sedarla. 

Anche questo spavento era un’ illusione. O 
afflitti, che vi credete preda d° un ineluttabile, 
orrendo, sempre crescente dolore , pazientate 
alquanto, e vi disingannerete ! Nè somma pace, 
né somma inquietudine possono durare quag- 
giù. Conviene persuadersi di questa verità, per 
non insuperbire nelle ore felici e non avvilirsi 
in quelle del perturbamento. 

A lunga smania successe stanchezza ed apatia. 
Mal’ apatia neppure non è durevole, e temetti 
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di dover , quindi in poi , alternare senza rifugio, 
tra questa e opposto eccesso. Inorridii alla pro- 
spettiva di simile avvenire, e ricorsi anche que- 
sta volta ardentemente alla prephierà. 

Io dimandai a Dio d’ assistere il mio misero 
Piero come me, e la sua casa:come la mia. Solo 
ripetendo questi voti, poteì veramente tran- 
quillarmi. | oe RE 
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.. Ma quando l'animo era. quetato, iò. rifletteva 
alle smanie sofferte, e adirandomi della'mia de> 
bolezza, studiava il modo di guarirne. Giovommi 
a.tal uopo questo espediente. Ogni mattina mia 
prima occupazione, dopo breve omaggio al Crea- 
tore, era il fare una diligente e coraggiosa ras- 
segna d'ogni possibile evento atto à commuo- 
vermi. Su ciascuno fermava vivamente la fantasia, 
emi vi préparava!: + dalle. più ‘care visite, fino 
alla nisita- del carnefice, io le immaginava tutte. 
Questo tristo esercizio sembrava per alcuni giortti 
siicomportevole., ma volli essere perseverarite, 
ed in breve ne fui contento. | 
‘Al primo dell’ anno (1821), il conte Luigi 
Porto ottenne di venitmi a vedere, La tenera e 
calda amicizia ch’ era tra noi, il bisogno che ave- 
‘vamo di dirci tante cose, l’ impedimento che a 
questa effusione era posto dalla presenza d'un 
attuario , il tréppo breve tempo che ci fu dato 
di stare insieme ; i sinistri presentimenti che mi 
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angosciavano , lo sforzo che facevamo egli ed io 
di parer tranquilli, tutto ciò parea dovermi met- 
tere una delle più terribili tempeste nel cuore. 
Separato da quel caro amico, mi sentii in calma ; 
intenerito, ma in calma. 

Tale è l'efficacia del premunirsi contro le forti 
emozioni. 

Il mio impegno d’ acquistare una calma co- 
stante, non movea tanto dal desiderio di dimi- 
nuire la mia infelicità, quanto dall’ apparirmi 
brutta, indegna dell’uomo , l’ inquietudine. Una 
mente agitata non ragiona più: avvolta fra un 
turbine irresistibile d’ idee esagerate si forma 
una logica sciocca, furibonda, maligna: è in 
uno stato assolutamente antifilosofico, anticri- 
stiano. 

S io fossi predicatore, insisterel spesso sulla 
necessità di bandire l'inquietudine : non si può 
esser buono ad altro patto. Com'era pacifico con 
sè e coglialtri Colui che dobbiamo tutti imitare! 
Non v è grandezza d'animo, non v'è giustizia 
senza idee moderate, senza uno spirito tendente 
più a sorridere che ad adirarsi degli avvenimenti 
di questa breve vita. L'ira non ha qualche va- 
lore , se non nel caso rarissimo , che sia presu- 
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mibile d’ umiliare con essa un malvagio e di ri- 
trarlo dall’ iniquità. 

Forse si danno smanie di natura diversa da 
quelle ch'io conosco, e meno condannevoli. Ma 
quella che m° avea fin allora fatto suo schiavo , 
non era una smania di pura afflizione: vi si mes- 
colava sempre molto odio, molto prurito di ma: 
ledire, di dipingermi la società, o questi o quegli 
individui, co’ colori più esecrabili. Malattia epi- 
demica nel mondo! L'uomo si reputa migliore, 
abborrendo gli altri. Pare che tutti gli amici si 
dicano. all'orecchio : « Amiamoci solamente fra 
noi; gridando che tutti sono ciurmaglia , sem- 
brerà che siamo semidei ». 

Curioso fatto, che il vivere arrabbiato piaccia 
tanto! Vi si pone una specie d’ eroismo. Se l’og- 
getto contro cui jeri si fremeva è morto , se ne 
cerca subito un altro. — Di chi mi lamenterò 
oggi? chi odierò? sarebbe mai quello il mostro? ... 
Oh gioia! l’ ho trovato. Venite, amici , laceria- 
molo! — ! 

Così va il mondo: e senza a lacerarlo , posso 
ben dire che va male. 
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Capo XVIIT. 


Non v'era molta malignità:nel lamentarmi 
dell’ orridezza della stanza, ove m'aveano posto, 
Per buona ventura, restò vota una migliore, @ 
mi si fece | amabile sorpresa di darmela. ©. 

Non avrei io dovuto esser contentissimo a tala 
annuncio ? Eppure — Tant'è; non he potuto 
pensare a Maddalena, senza:rintrescimento, Cha 
fanciullaggine ! ‘affezionarsi: sempre a ‘qualche 
cosa, anche con motivi, per verità ,. non: nolta 
forti! Uscendo di quella cameraccia, voltai in- 
dietro lo sguardo , verso la parete alla quale ia 
m' era sì sovente appoggiato, mentre; forse un 
palmo più in là, vi s'appoggiava dal lato opposto: 
la misera peccatrice. Avrei voluto sentire ancora 
una volta que’ due patetici versi: ‘. . 

Chi rende alla meschina 
La sua felicità ? 

Vano desiderio! Ecco wna separazione di più 
nella mia sciagurata vita. Non voglio parlarne 
lungamente, per non far ridere di me; ma sarei 
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un ipocrita se non confessassi che ne fui mesto 
per più giorni. 

Nell’ andarmene, salutai due de’ poveri ladri, 
miei vicini, ch’ erano alla finestra. Il caporiorie 
non vera, ma avvertito dai compagni, v’accorse, 
e mi risalutò anch’ egli. Si -mise quindi a can- 
terellare l’aria: Chi rende alla meschina. Voleva 
egli burlarsi di me? — Scommetto che se facessi 
questa dimanda a cinquanta persone , quaranta; 
nove risponderebbero : « Sì ». Ebbene; ad ‘onta 
di tanta pluralità di voti , inclino a credere che 
il buon ladro intendea di farmi una gentilezaa, 
lo la ricevetti come tale, e-gliene fui grato, € 
gli diedi ancora: un'occhiata: ‘ed egli sporgenda 
il braccio fuori de’ ferri col bérretto in mana, 
faceami ancor cenno ; allarch' io. o.voltara per de 
scendere la scala. . |... ia | 

: Quando fui nel cortile, ebbi una consolaziorie. 
v era. il miutolino sotto il portico. Mi vide , mi 
riconobbe, e valeà corrermi, încantro, La maglid 
del custode, chi sa perchè? afferrò pel collare 
e lo cacciò in casa. Mi spiacque di:norì. poterlo 
abbracciare, ma i saltetti ch’ ei fece per correre 
a me mi commossero deliziosamente. È cosa sì 
dolce l'essere amato! 0. i... i. 
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‘Era giornata di grandi avventure. Due passi 
più in là, mossi vicino alla finestra della stanza 
| già mia, e nella quale ora stava Gioja. — « Buon 
giorno, Melchiorre! » gli dissi passando. Alzò 
il capo, e balzando verso me, ii I « Buon 
giorno , Silvio! » — 

Ahi! non mi fu dato di fermarmi un istante: 
Voltai sotto il-portone, salii una scaletta, e venni 
posto in una cameruccia pulita , al di apra dì 
quella di Gioja. 

Fatto portare il letto , e lasciato solo dai se- 
condini , mio primo affare, fu di visitare i muri. 
V'eraàno alcune memorie scritte , quali con ma- 
tita, quali con carbone, quali con punta incisiva. 
Trovai graziose due strofe francesi, che or m’in- 
cresce di non avere imparate a memoria. Erano 
firmate le Duc de Normandie. Presi a cantarle ; 
adattandovi alla meglio l’aria della mia povera 
Maddalena ; ma ecco una voce vicinissima che 
le ricanta con altr’ aria. Com’ ebbe finito, gli 
gridai « Bravo! » Ed egli mi salutò gentilmente, 
chiedendomi s' io era Francese. 

— No; sono Italiano , e mi chiamo Silvio 
Pellico. 

— L’ autore della Francesca da Rimini? 

— Appunto. — 
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E qui un gentile complimento , e le naturali 
condoglienze sentendo ch’io fossi in carcere. 

Mi dimandò di qual parte d° Italia fossi nativo. 

— Di Piemonte, dissi; sono Saluzzese. — 

E qui nuovo gentile complimento sul carattere 
e sull’ingegno de’ Piemontesi, e particolare men- 
zione de’ valentuomini Saluzzesi , e in ispecie di 
Bodoni. 

Quelle poche lodi erano fine, come si fanno 
da persona di buona educazione. 

— Or mi sia lecito, gli dissi, di chiedere a 
voi, signore, chi siete. 

— Avete cantata una mia canzoncina. 

— Quelle due belle strofette che stanno sul 
muro, sono vostre ? 

— Si, signore. 

— Voi siete dunque .... 

-- L’infelice duca di Normandia. — 


- Il li passava sotto le nostre » fina), e 
ci fece tacere, 

Quale infelice duca di Normandia! P ia io 
ruminando. Non è questo il titolo che davasi al 
figlio di Luigi XVI? Ma quel povero fanciullo è 
indubitatàmente morto.— Ebbene, il mio vicino 
sarà uno de’ disgraziati che si sono Sn a farlo 
rivivere,: o 

, Già parecchi si CT per Loigi XVII, 
e furono riconosciuti impostori : qual maggior 
credenza dovrebbe questi ottenere? — 

Sebbene io cercassi di stare in dubbio, un 
invincibile incredulità prevaleva in me, ed ognor 
continuò a prevalere. Nondimeno determinai di 
non mortificare l infelice, qualunque frottola 
fosse per raccontarmi. 

Pochi istanti dappoi, ricominciò a cantare, 
indi ripigliammo la conversazione.* 

Alla mia dimanda sull’ esser suo , rispose : 
ch’ egli era appunto Luigi XVII, e si diede a 
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declamare.con forza contro Luigi XVIII suo di 
usarpatere de' suoi diritti, . 

— Ma questi diritti, come non lì faceste va- 
lere al tempo della Ristorazione? 
= To mi trovava allora morislmetite ampna- 
lato a Bologna. Appena risanato, volai a Parigi, 
mi presentaî alle Alte Potenze, ma quel ch'era 
fatto era fatto: l’iniquo mio zio. non volle ri- 
conoscermi ; mia sorella s’ vinì a lui pet oppri- 
mesmi. Il solo buon Principe di Condé m'ac- 
colse a' braccia aperte , ma la sua amicizia nulla 
poteva. Una sera, per le-vie di Parigi, fui àssa- 
lito da sicarii., armati di pisxgnali, ed a stenta 
ma sottrassi a loro colpi. Dopo aver vagato quale 
clie tempo in Normandia , tornai in Italia, © 
mi fermai a Modena. Di li, scrivendo incessan- 
temente ‘ai Monarchi d’ Europa, e particolar- 
niente all'Imperatore Alessandro; che mi rispon- 
dea colla massima gentilezza , io non disperava 
d’ ottenere finalmente giustizia, o se, per po- 
litica ,. voleano: sacrificare i miei diritti al trono 
di Francia, che: almeno mi s’ assegnasse un de- 
cente apparmaggio. Venni arrestato , condotto 
ai.confini del ducato di Modena , e consegnato 
al Governo Austriaco. Or, da otto mesi, sono 
qui sepolto , e Dio sa, quando uscirò! — 
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Non prestai fede a tutte le sue parole. Ma 
. ch'ei fosse lì sepolto era una verità, e m'ispirò 
una viva compassione. 

Lo pregai di raccontarmi in compendio la sua 
vita. Mi disse con minutezza tutti i particolari 
ch’io già sapeva intorno Luigi XVII, quando lo 
misero collo scellerato Simon, calzolaio; quando 
lo indussero ad attestare un’ infame calunnia 
contro i costumi della ‘povera regina sua ma- 
dre, ec. ec. E finalmente, che essendo in car- 
cere, venne gente una notte a prenderlo ; un 
fanciullo stupido per nome Mathurin fu posto 
in sua vece, ed ei fu trafugato. V’ era nella 
strada. una carrozza a: quattro cavalli, ed uno 
de'cavalli era una macchina di legno, nella quale 
ei fu celato. Andarono felicemente al Reno, e 
passati i confini, il generale..... ( mì disse il 
nome, ma non me lo ricordo ) che l’avea li- 
berato , gli fece per qualche tempo: da educa- 
tore, da padre; lo mandò o condusse quindi 
in'America. Là il giovane re senza regno ,. ebbe 
molte peripezie, pati la fame ne’ deserti, mi- 
litò, visse onorato e felice alla corte del Re del 
Brasile, fu calunniato , persèguitato , costretto. 
a fuggire. Tornò in Europa in sul finire dell’im- 
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pero napoleonico; fu tenuto prigione a Napoli 
da Giovacchino Murat, e quando si rivide libero 
ed in procinto di riclamare il trono di Fran- 
cia, lo colpì a Bologna quella funesta malattia, 
durante la quale Luigi XVIII fu incoronato. 
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Ei raccontava questa storia con una sorpren- 
dente aria di verità. Io non potendo crederlo, 
pur l’ammirava. Tutti i fatti della rivoluzione 
francese gli erano notissimi; ne parlava con 
molto spontanea eloquenza , e riferiva ad ogni 
proposito aneddoti curiosissimi. Vera alcun che 
di soldatesco nel suo dire, ma senza mancare 
di quella eleganza ‘ch’ è data dall'uso della fina 
società. 

— Mi permetterete, gli dissi, ch’ io vi tratti 
alla buona, ch'io non vi dia titoli. 

— Questo è ciò che desidero , rispose. Dalla 
sventura, ho almeno tratto questo guadagno, 


‘che so sorridere di tutte le vanità. V’assicuro, che 


mi pregio più d'esser uomo che d'esser re. — 

Mattina e sera, conversavamo lungamente 
insieme; e, ad onta di ciò ch'io riputava esser 
commedia in lui, l’anima sua mi parea buona, 
candida, desiderosa d’ ogni bene morale. Più 
volte fui per dirgli: — Perdonate, io vorrei cre- 
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dere che foste Luigi XVII, ma sinceramente vi 
confesso che la persuasione contraria domina 
in me, abbiate tanta franchezza da rinunciare 
a questa finzione. — E ruminava tra me una 
bella predicuccia da fargli sulla vanità d’ogni 
bugia, anche delle bugie che sembranò innocue. 

Di giorno in giorno differiva; sempre aspet» 
tava che l'intimità nostra crescesse ancora di 
qualche grado, e mai non ebbi ardire d’ ese- 
guire il mio intento. | 

Quando rifletto a questa mancanza d’ardire, 
talvolta la scuso come urbanità necessaria, oneè 
sto timore d' affliggere , e che so io. Ma queste 
scuse non m’accontentano , e non posso dissi- 
mulare, che sarei più soddisfatto di me, se non 
mi fossi tenuta nel gozzo l’ideata predicuccia. 
Fingere di prestar fede ad un’impostura, è pu- 
sillanimità : parmi che nol farei più. 

Sì, pusillanimità! Certo, che per quanto s'in- 
volva in delicati preamboli, è aspra cosa il dire 
ad uno : « Non vi credo ». Ei si sdegnerà , per- 
deremo il piacere della sua amicizia, ci colmerà 
forse d’ ingiurie. Ma ogni perdita è più onore- 
vole del mentire. E forse il disgraziato che ci 
colmerebbe d’ingiurie, vedendo che una sua im- 
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postura non è creduta, ammirerebbe poscia in 
secreto la nostra sincerità, e gli sarebbe motivo 
di riflessioni che il ritrarrebbero a miglior via. 

I secondini inclinavano a credere ch’ ei fosse 
veramente Luigi XVII, ed avendo già veduto 
tante mutazioni di fortune, non disperavano 
che costui non fosse per ascendere un giorno 
al trono di Francia, e si ricordasse della loro 
devotissima servitù. Tranne il favorire la sua fu- 
ga, gli usavano tutti i riguardi ch'ei desiderava. 

Fui debitore a ciò, dell’ onore di vedere il 
gran personaggio. Era di statura mediocre , dai 
4o ai 45 anni, alquanto pingue, e di fisiono- 
mia propriamente borbonica. Eglì è verosimi- 
le, che un’ accidentale somiglianza coi Borboni 
l’abbia indotto a rappresentare quella trista parte. 
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D' uni altro indegno rispetto umano bisogna 
ch’ io m' accusi. Il mio vicino non. era ateo, 
ed anzi parlava talvolta de’ sentimenti religiosi, 
come uomo che li apprezza e non v' è ‘stranie» 
ro; ma serbava tuttavia molte: prevenzioni irra- 
. gionevoli contro il Cristianesimo , il quale ei 
guardava meno nella sua vera essenza , che nei 
suoi abusi. La superficiale filosofia che in Fran- 
cia precedette e seguì la ‘rivoluzione , 1’ aveva 
abbagliato. Gli pareva che si potesse adorar Dio 
con maggior purezza, che secondo la religione 
del Vangelo. Senza aver gran cognizione di Con- 
dillac e di Tracy, li venérava come sommi pen- 
satori, e simmaginava che quest'ultimo avesse 
dato il compimento a tutte le possibili indagini 
metafisiche. 

Io che ‘aveva spinto più oltre i miei studi 
filosofici, che sentiva la debolezza della dottrina 
sperimentale , che conosceva i grossolani errori 
di critica con cui il secolo di Voltaire aveva 
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preso a voler diffamare il Cristianesimo; io che 
avea letto Guénée ed altri valenti smascheratori 
di quella falsa critica; io. ch’ era persuaso non 
potersi con rigore di logica ammettere Dio e ri- 
cusare il Vangelo ; io che trovava tanto volgar 
cosa il seguire li corrente, delle opinioni an- 
ticristiane , e non sapersi elevare a. conoscere 
quanto il cattolicismo , rion veduto in carica» 
tura ; sia semplice e sublime ; io ebbi la viltà 
di sacrificare al rispetto unianò: Le facezie del 
mio vicinò mi confondevaho , sebbene non po- 
tesse sfuggirmi la:loro leggerezza. Dissimulai la 
mia credenza, esitài,.riflettei se fosse, 0 no, . 
tempestivo il contraddire, mi dissi ch' era inu- 
tile, e volli persuadermi: d’ essere giustificato. 

Viltà} viltà! Che importa il baldanzoso vigore 
d’opinioni accreditate}; ma senza fondamento? 
È. vero che uno zelo intempestivo è indiscre- 
zione, e. può maggiormente irritare chi non 
crede..Ma il confessare ton franchezza, e rno- 
destia ad un tempo, ciò che fermamente sì tiene 
per.importante verità, il confessarlo anche lad- 
dove non.è. presumibile d’essere approvato , nè 
d’ evitire uni poco di scherno , egli è preciso 
dovere. E siffatta nobile confessione può sempre 
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adempirsi, senza prendere inopportunamente il 
carattere di missionario. 

Egli è dovere, di confessare un’ importante 
verità, in ogni tempo, perocchè se non è spe- 
rabile che venga subito riconosciuta , può pure 
dare tal preparamento all'anima: altrui; il quale 
produca un giorno tniaggiore imparzialità di giu- 
dizi ed il coriseguente triotifo della lute. 
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Caro XXII. 


Stetti in quella stanza un mese e qualche dì. 
La notte dei 18 ai 19 di febbraio ( 1821) sono 
svegliato da romore di catenacci e di chiavi; vedo 
entrare parecchi uomini con lanterna : la pri- 
ma idea che mi si presentò, fu che venissera 
a scannarmi. Ma mentre io guardava perples- 
so quelle figure, ecco avanzarsi gentilmente il 
conte B., il quale mi dice ch’ io abbia la com- 
piacenza di vestirmi presto per partire. 

Quest’ annunzio mi sorprese, ed ebbi la follia 
di sperare che mi si conducesse ai confini del 
Piemonte. — Possibile che sì gran tempesta si 
dileguasse così? Io racquisterei ancora la dolce 
libertà ? Io rivedrei i miei carissimi genitori, i 
fratelli, le sorelle ? — 

Questi lusinghevoli pensieri m’agitarono brevi 
istanti. Mi vestii con grande celerità, e seguii i 
miei accompagnatori , senza pur poter salutare 
ancora il mio vicino. Mi pare d’aver udito la sua 
voce, e m'increbbe di non potergli rispondere. 
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— Dove si va? dissi al conte , montando in 
carrozza con lui e con un uffiziale di gendar- 
meria. 

— Non posso significarglielo , finchè non sia- 
mo un miglio al di là di Milano. — 

Vidi:che la carrozza non andava verso porta 
Vercellina , e le. mie speranze furono svanite ! 

Tacqui. Era una bellissima notte con lume di, 
luna. Io guardava quelle care vie, nelle quali io 
aveva passeggiato tanti anni , così felice ; quelle 
case, quelle chiese. Tutto mi rinnovava mille 
soavi rimembranze. .. . 

Oh corsia di porta Orientale! | Oh pubblici 
giardini, .ov.io avea. tante ‘volte vagato con 
Foscolo , con Monti, con Lodovico di Breme, 
con Pietro Borsieri, con Porro e co’ suoi fi- 
gliuoli, con tanti. altri diletti mortali ,. conver- 
sando in sì gran pienezza di vita e di speranze! 
Oh come nel dirmi. ch’ io vi vedeva per l’ultima 
volta , oh come al vostro rapido fuggire a’ miei 

sguardi, io sentiva d’ avervi amato e .d’ amarvi! 
- Quando fummo usciti della porta, tirai alquanto 
il cappello sugli occhi, e piansi, non ossepvato. 

Lasciai. passare più.d’un miglio., poi dissi al 

. conte B.: — Suppongo che si vada a Verona. 
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— Si va più in là, rispose ; andiamo a Vene- 
zia, ove debbo consegnarla ad una Commissione 
speciale. 

Viaggiammo pér posta, senza fermarci, e 
giungemmo il 20 febbraio a Venezia. 

Nel settembre dell’anno precedente, un mese 
prima che m' arrestassero , io era a Venezia, ed 
avea fatto un pranzo in numerosa e .ietissima 
compagnia all’ albergo della Luna. Cosa strana! 
Sono ‘appunto dal conte e dal gendarme con- 
dotto all’ albergo idella Luna. 

Un cameriere strabili vedendomi, ed accor- 
gendosi ( sebbene il gendarme e i due satelliti, 
che faceano figura di seryitori,. fossero trave- 
stiti ), ch'io era nelle mani della forza. Mi ral- 
legrài di quest incontro ,,persuaso che il came- 
riere parlerebbe del mio arrivo a più d'uno. 

Pranzammo , indi fu} condotto al palazzo dell 
dage!,. ove gra.sono i tribunali, Passai sotto quei 
cari.portici delle Procuratie; ed innanzi al caffè 
Florian, ov io avea goduto sì belle sere nell’au- 
tunno trascorso : mon.m' imbattei in alcuno de’ 
miei conoscenti. | 

Si traversa la piazzetta.... E su quella piaz- 
zetta ,. nel settembre addietro , un mendico mi 
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avea detto queste singolari parole: — Si vede 
ch’ella è forestiero , signore ; ma io mon capisco 
com’ ella e tutti i forestieri ammirino questo 
luogo: per me è un luogo di disgrazia, e vi 
passo unicamente per necessità. 

— Vi sarà qui accaduto qualche malanno ? 

— Si, signore; un malanno orribile , e non 
a me solo. Iddio la scampi , signore, lddio la 
scampi | — 

E sen i in fretta. a 

Or ripassando io colà, era impossibile c che 
non mi sovvenissero le sentii -del mendico, E 
àricora su quella piazzetta, che l’ anno seguente, 
io ascesi il palco, donde intesi leggermi la sen 
tenza di morte, e la commutazione di questa 
pena in quindici anni di carcere duro! a 

S' io fossi testa un po’ delîrante di misticismo, 
farei gran caso .di quel mendico , predicentemi 
così energicamente esser quello un /uogo di dis+ 
grazia. Io non noto questo fatto , se non come 
uno strano accidente. # 

Salimmo al palazzo; il corite B. pàrlò co’ giu. 
, dici, indi mi consegnò al carceriere , e conge: 
dandosi da me, n abbrateio ‘inténerito. 
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Seguii in silenzio il carceriere. Dopo aver tra- 
versato parecchi anditi e parecchie sale, arri- 
vammo ad una scaletta che ci condusse sotto è 
Piombi , famose prigioni di stato fin dal tempo 
della Repubblica Veneta. | 
‘ Ivi il carceriere prese registro del mio nome, 
indi mi chiuse nella stanza destinatami. 

I così detti Piombi sono la parte superiore del 
già palazzo del dogé, coperta tutta di piombo. 

La mia stanza avea una gran finestra, con enor- 
me inferriata , e guardava sul tetto, parimente 
di piombo; della chiesa di S. Marco. Al di là 
della chiesa, io vedeva in lontananza il termine 
della piazza , e da tutte parti un’ infinità di cu- 
pole e di campanili. Il gigantesco campanile di. 
S. Marco era solamente separato da me dalla 
lunghezza della chiesa, ed io udiva coloro che 
in cima di esso parlavano alquanto forte. Vede- 
vasi anche, al lato sinistro della chiesa , una 
porzione del gran cortile del palazzo ed una 
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delle entrate. In quella porzione di cortile sta 
un pozzo pubblico, ed ivi continuaggente veniva 
gente a cavare acqua. Ma la mia prigione es- 
sendo così alta, gli uomini laggiù mi parevano 
fanciulli, ed io non discerneva le loro parole, 
se non quando gridavano. Io.mi trovava assai più 
solitario che non era nelle carceri dì Milano. 
Ne'primi giorni le cure del processo criminale 
che dalla Commissione speciale mi veniva in- 
tentato , m'attristarono alquanto , e vi s’ ag- 
giungea forse quel penoso sentimento di mag- 
gior solitudine. Inoltre io era più lontano dalla 
mia famiglia , e non avea più di essa notizie. Le 
facce nuove ch’ io vedeva non m° erano antipa- 
tiche, ma serbavano una serietà quasi spaven- 
tata. La fama aveva esagerato loro le trame dei 
Milanesi e del resto d° Italia per l’ indipendenza, 
e dubitavano ch'io fossi uno de’ più imperdo- 
nabili motori di quel delirio. La mia piccola 
celebrità letteraria era nota al custode, a sua 
moglie , alla figlia, ai due figli maschi, e persino 
ai due secondini : i quali tutti , chi sa, che non 
s' immaginassero che un autore di tragedie fosse 
una specie di mago? | 
Erano serii, diffidenti , avidi ch’ io loro dessi 


maggior contezza di me, ma pieni di garbo. 


Dopo i primi giorni si mansuefecero tutti, e 
li trovai bypni. La moglie era quella che più 
manteneva il contegno ed il carattere di carce- 
riere. Era una donna di viso asciutto asciutto , 
verso i quarant'anni, di parole asciutte asciutte, 
non dante il minimo segno d' essere capace di 
qualche benevolenza ad altri che a’ suoi figli. 

Solea portarmi il caffè , mattina ‘e ‘dopo 
pranzo , acqua , biancheria ec. .La seguivano or- 
dinariamente sua figlia, fanciulla di quindici 
anni, non bella ma di pietosi sguardi, e i due 
figliuoli , uno di tredici anni , l’altro di dieci; 
Si ritiravano quindi colla madre , ed i tre. gio: 
vani sembianti.si rivoltavano dolcemente a guar: 
darmi chiudendo la porta. Il custode non veniva 
da me, se non quando aveva da condurmi nella 
sala ove si adunava la Commissione pet esatai- 
narmi. I secondini venivana poco, perchè attens 
devano alle prigioni di polizia , collocate adi un 
piano inferiore, ov' erano sempre molti ladri, 
Uno di que’ secondini era un vecchio , di più di 
settant'anni, ma atto ancora.a quella faticosa 
vita di correre sempre su e giù per le scale ai 
diversi carceri. L’ altro era un giovinotto di 24 
o 25 anni, più voglioso di raccontare i suoi 
amori che di badare al suo servizio. 
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Ah sì! le cure d’ un processo criminale sono 
orribili per un prevenuto d’inimicizia allo stato! 
Quanto timore di nuocere altrui! qualita diffi- 
coltà di lottare contro tante accuse, contro tanti 
sospetti! quanta verosimiglianza che tutto non 
sintrichi sempre più funestamente, se il pro- 
cesso non termina presto , se nuovi arresti ven» 
gono fatti, se nuove imprudenze sì scoprono, 
anche di persone non conosciute ma della fa- 
zione medesima! . , 

Ho fermato di non parlare di politica, e biso: 
gna quindi ch'io sopprima ogni relazione con- 
cernente il processo. Solo dirò, che spesso dopo 
essere stato lunghe ore al costituto , io tornava 
nella mia stanza, così esacerbato, così fremente, 
che mi sarei ucciso, se ]a voce della religione 
e la memoria de’ cari: parenti non m' avessero, 
contenuto. pe 

L' abitudine di tranquillità che già mi pareva 
a Milano d’avere acquistato, era disfatta. Per 
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alcuni giorni disperai di ripigliarla, e furono 
giorni d'inferno. Allora cessai di pregare, du- 
bitai della giustizia di Dio , maledissi agli uomini 
ed all’ universo , e rivolsi nella mente tutti i 
possibili sofismi sulla vanità della virtù. 

L’ uomo infelice ed arrabbiato è tremenda- 
mente ingegnoso a calunniarei suoi simili e lo 
stesso Creatore. L’ ira è più immorale, più scel- 
lerata che generalmente non si pensa. Siccome 
non si può ruggire dalla mattina alla sera, per 
settimane, e l’anima la più dominata dal furore, 
ha di necessità i suoi intervalli di riposo, quegli 
intervalli sogliono risentirsi dell’immoralità che 
li ha preceduti. Allora sembra d’essere in pace, 
ma è una pace maligna, irreligiosa; un sorriso 
selvaggio , senza carità , senza dignità; un amore 
di disordine , d’ ebbrezza , di scherno. 

In simile stato io cantava. per ore intere con 
una specie d' allegrezza affatto sterile di buoni 
sentimenti ; io celiava con tutti quelli che entra- 
vano nella mia stanza ; io mi sforzava di consi- 
derare tutte le cose con una sapienza volgare, 
la sapienza de cinici. 

Quell’infame tempo durò poco: sei o sette 
giorni. cai 
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La mia Bibbia era polverosa. Uno de' ragazzi 
del custode , accarezzandomi, disse : — Dacché 
ella non legge più quel libraccio, non ha più 
tanta melanconia, mi pare. 

— Ti pare? gli dissi. — 

E presa la Bibbia, ne tolsi col fazzoletto la 
polvere, e sbadatamente apertala, mi caddero 
sotto gli occhi queste parole : E ai ad disci- 
pulos suos : impossibile est'ut non veniant scan- 
dala: vae autem illi per quem veniunt! Utilius 
est illi , si lapis molaris imponatur circa collum 
eius et projiciatur in mare , quam ut scandalizet 
unum de pusillis istis. ode DM e 

Fui colpito di trovare queste parole, ed arros- 
sii che quel ragazzo si fosse accorto, dalla pol- 
vere ch’ ei sopra vedeavi, ch’ io più non leggeva 
la Bibbia, e ch’ ei presumesse ch'io fossi dive- 
nuto più amabile divenendo incurante. di Dio. 

— Scapestratello ! ,( gli dissi con amorevole 
rimprovero e dolendomi d’averlo scandalezzato) 
Questo non è un 4ibraccio , ‘e da alcuni giorni 
che nol leggo, sto assai peggio. Quando tua ma- 
dre ti permette di stare un momento con me, 
m’ industrio di cacciar via il mal umore ; ma se 
tu sapessi come questo mi vince, allorchè son 
solo, allorchè tu m'odi cantare qual forsennato! 
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\1.1t ragazzo era vistito ; ed io provata un certo 
gadirnento d'aver ripreso in mano la Bibbia ; 
‘| d’aver confessato -ch’.io stava peggio senza dì 
lei. Mi parea d’ aver datò soddisfazione ad un 
amico gèneroso; ingiustamente SEGR; d'essernii 
ricohciltato con esso. Piace | 
‘+ — E.t'aveva abbandonato, mio Dio i ? Hi 
E mera pervertito? Ed avea potuto credere che 
linfanhe riso. del VILIGaO convenisse alla mia 
disperdta' situazione ? — I 

: Pronunciai queste parole con una emozione 
indicibile; posi la-Bibbia sopra uria sedia, iti’ in- 
ginocchiai in terra a leggere , e quell.iò che si 
difficilmente piango, proruppi in lagrime. . 
‘Quelle lagrime erano mille volte più dolci di 
agni allegrezza bestiale. Io sentiva di nuovo Dio 
lo amava! mi pentiva d’averlo oltraggiàto de- 
gradandomi! e protestava di non PEpararna mai 
più da:lui, mai più! 

‘+ Ok cone un ritorno. sincero alla Religione 
consola ed eleva lo spirito! 
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Lessi, e piansi più d’un’ora; e m'alzai pieno 
di fiducia che Dia fosse con me, che Dio' mi 
avesse perdonato ogni stoltezza. Allora le mie 
sventure, i tormenti del processo, il verosimile 
patibolo mi sembrarono poca cosa. Esultai di 
soffrire, poichè ciò :mi ddvd occasione d’ adem- 
piere qualche dovere; poichè , soffrendo coà 
rassegriato 4nimo , fo. obhediva al Signore. 
|. La:Bibbia, grazie al cielo; io sapea leggerla. 
Non ‘era più..il tempo .ch' io la giudicava colla 
meschina critica di Voltaire; vilipendendo espres 
sioni, le quali non sonò risibili o false, se non 
duanto , per vera ignoranza o per malizia , non 
.si.-penetra hel loro senso. M° appariva chiara 
mente quanto .Foss' ella il codice della saritità } 
e quindi dellà verità; quanto l'offendersi pet 
certe sue imperfezioni di stile fosse cosa. infi- 
losofica , e. simile all’ orgoglio di chi. disprezza 
tutto - ciò che non lia forme eleganti; quarto 
fosse cosa assurda l’immaginare che una tal col: 
tezione di libri religiosamente venerati avessero 
un principio nori autentico; quanto la superio+ 
rità di tali scritture sul corano. e sulla teologia 
degl’Indi fosse innegabile. ! 

:.. Molti ne abusarono, molti vollero farne un 
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codice d’ingiustizia, una sanzione alle loro pas- 
sioni scellerate. Ciò è vero; ma siamo sempre 
li: di tutto puossi abusare: e quando mai l’abuso 
di cosa ottima dovrà far dire ch’ ella è in se 
stessa malvagia ? | 

Gesù Cristo lo dichiarò.: tutta la legge ed i 
Profeti, *tta questa collezione di sacri libri , si 
riduce al precetto d’ amar Dio e gli uomini. E 
tali scritture nori sarebbero verità adatta a tutti 
i secoli? non sarebbero la parola sempre viva 
detlo Spirito Santo? | 

Ridestate in. me queste riflessioni, rinnovai il 
proponimento di coordinare:alla religione tutti 
i miei pensieri sulle cose umane, tutte le mie 
opinioni sui progressi dell’incivilimento, la mia 
filantropia , il mio amor patrio, tutti gli affetti 
dell'anima mia. 

I pochi giorni ch'io avea passato nel cinismo 
m’aveano molto contaminato. Ne sentii gli effetti 
per lungo tempo, e dovetti faticare per viucerli, 
Ogni volta che l’ uomo cede alquanto alla ten- 
tazione di snobilitare il suo intelletto, di guar- 
dare le opere di Dio colla infernal lente dello 
scherno , di cessare dal benefico esercizio della 
preghiera, il guasto ch’egli opera nella propria 
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ragione lo dispone a facilmente ricadere. Per 
più settimane fui assalito, quasi ogni giorno, 
da forti pensieri d' incredulità : volsi tutta la 
potenza del mio spirito a respingerli. 
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Quando questi combattimenti furono cessati, 
e sembrommi d'esser di nuovo fermo nell’ abi- 
tudine d’ onorar Dio in tutte le mie volontà, 
gustai per qualche tempo una dolcissima pace. 
Gli esami, a cui sottoponeami ogni due o tre 
giorni la Commissione, per quanto fossero tor- 
mentosi, non mi traeano più a durevole inquie- 
tudine. Io procurava , in quell’ardua posizione, 
di non mancare a’ miei doveri d’onestà e d’ami- 
cizia, e poi dicea: Faccia Dio il resto. 

Tornava ad essere esatto nella pratica di pre- 
vedere giornalmente ogni sorpresa, ogni emo- 
zione, ogni sventura supponibile ; e siffatto 
esercizio giovavami novamente assai. 

La mia solitudine intanto s’ accrebbe. I due 
figliuoli del custode, che dapprima mi faceano 
talvolta un po’ di compagnia, furono messi a 
scuola, e stando quindi pochissimo in casa, non 
venivano più da me. La madre e la sorella, che 
allorchè c’ erano i ragazzi, si fermavano anche 
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spesso a favellar mèco, or nori comparivano più - 
se non per portarmi il caffè , e mi lasciavano. 
: Per la madre mi rincresceva poco, perchè non 
mostrava animo compassionewole. Ma la figlia, 
benchè bruttina, avea certa soavità di sguardi 
e di parole:che non erano per me senza pregio. 
Quando questa mi portava il caffè e diceva : 
« L'ho fatto io » mi paréa sempre eccellente. 
Quando dicea : « L'ha fatto la mamma » era 
acqua calda. | I 

‘Vedendo sì di rado creature umane, diedi 
retta ad alcune formiche che venivano sulla mia 
finestra , le cibai sontuosamente , quelle anda- 
ronò a chiàmare un esercito di compagne, e la 
finestra fu piena di siffatti amimali. Diedi pari- 
mente retta ad un bel ragno che tappezzava una 
delle mié' paréti. Cibai questo con moscerini e 
zanzare, e mi si amicò, sino a venirmi sul letto 
‘e sulla mano, e prendere la preda dalle mie dita. 

Fossero quelli stati i soli insetti che m'aves- 
sero ‘visitato ! ‘Eravamo ancora in primavera, e 
già le zanzare si moltiplicavano , posso proprio 
dire, spaventosamente. L'inverno era stato di 
‘una straordinaria dolcezza, e , dopo pochi venti 
in marzo, seguì il caldo. È cosa indicibile, come 
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s'infocò l’aria del covile ch'io abitava. Situato 
a pretto mezzogiorno , sotto un tetto di piom- 
bo, e colla finestra sul tetto. di S. Marco , pure 
di piombo, il cui riverbero era tremendo , io 
soffocava. Io non avea mai avuto idea d’ un ca- 
lore sì opprimente. A tanto supplizio s’ aggiun- 
geano le zanzare in tal moltitudine, che per 
quanto io m'agitassi e ne struggessi, io n’ era 
coperto , il letto , il tavolino, la sedia, il suolo, 
le pareti, la volta, tutto n’ era coperto, e l’am- 
biente ne conteneva infinite , sempre andanti e 
venienti per la finestra, e facienti un ronzio 
infernale. Le punture di quegli animali sono 
dolorose, e quando se ne riceve da mattina a 
sera e da sera a mattina, e si dee avere. la pe- 
renne molestia di pensare a diminuirne il nu- 
mero , si soffre veramente assai e di corpo e 
di spirito. 

Allorchè veduto simile flagello , ne conobbi 
la gravezza , e non potei conseguire che mi mu- 
tassero di carcere , qualche tentazione di sui- 
cidio mi prese, e talvolta temei d’ impazzare. 
Ma, grazie al cielo, erano smanie non durevoli, 
e la religione continuava a sostenermi. Essa mi 


persuadeva che l’uomo dee patire e patire con 
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forza; mi facea sentire una certa voluttà del 
dolore, la compiacenza di non soggiacere, di 
vincer tutto. i 

Io dicea: Quanto più dolorosa mi si fa la vita, 
tanto meno sarò atterrito, se, giovane come 
sono, mi vedrò condannato al supplicio. Senza 
questi patimenti preliminari sarei forse morto 
codardamente. E poi, ho io tali virtù da me- 
ritare felicità? Dove son esse? 

Ed esaminandomi con giusto rigore, non tro- 
vava negli anni da me vissuti, se non pochi 
tratti alquanto plausibili : tutto il resto erano 
passioni stolte, idolatrie, orgogliosa e falsa vir- 
tù. — Ebbene, concludeva io , soffri , indegno! 
Se gli uomini e le zanzare t’ uccidessero anche 
per furore e senza diritto, riconoscili stromenti 
della giustizia divina, e taci! 
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Ha l’uomo bisogno di sforzo pet umiliarsi 
sibceramente ? per ravvisarsi peccatore?, Non è 
egli vero, che in generale sprechiatno la gio- 
ventù in vanità , ed invece d’ adoprare le forze 
tutte ad avanzare mella carriera del bene, ne 
adopriamo: gran patte a degradarei? Vi saranno 
eccezioni ; mà confesso che queste non riguar- 
dano: la mia povera persona. É non ho alcun 
merito ad essere scoritento di me : ‘quando si 
vede una lucerna dar più fumo ehe fuoco; non 
vi vuol grati sincerità a dire, ché not arde come 
dovrebbe. 

Sì; senza avvilimento , senza scrupoli di pin- 
zochero , guardandomi con tutta la tranquillità 
possibile d’intelletto, io mi scorgeva degno dei 
castighi di Dio. Una voce interna mi diceva: 
Simili castighi, se non per questo , ti sono do- 
vuti per quello; valgano a ricondurti verso Colui 
ch'è perfetto, e che i mortali sono chiamati, . 
secondo le finite loro forze, ad imitare. 
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Con qual ragione, mentr io era-costretto a 
condannarmi di mille infedeltà a Dio, mi sarei 
lagnato se alcuni uomini mi pareano vili ed al- 
cuni altri iniqui; se le prosperità del mondo: 
mi’ erano rapite; s' io dovea consumarmi in ‘car- 
cere , o perire di morte violenta ? 

| Procacciài d’imprimermi bene nel cuore tali 
riflessioni sì giuste e sì sentite : e ciò fatto, io 
vedeva che bisognava essere conseguente, e che 
non poteva esserlo in altra guisa, se non be- 
nedicendo i retti giudizi di Dio, amandoli, ed 
estinguendo in me ogni volontà contraria ad essi. 

: Per viemeglio divenir costante in questo pro- 
pòsito , pensai di svolgere con diligenza d’ or 
innanzi tutti ‘i miei sentimenti, scrivendoli. Il 
male si era che la Commissione , permettendo 
ch'io avéssi calamaio e carta, ml numerava i 
fogli di questa, con proibizione di distruggerne 
alcuno, e riservandosi ad esaminare in: che li 
avessi adoperati. Per supplire alla carta, ricorsi 
all’ innocente artifizio di levigare con'un pezzo 
di vetro un rozzo tavolino ch’io aveva, e su 
quello quindi scriveva ogni giorno lunghe me- 
ditazioni intorno ai doveri deg uomini e di' me 
in particolare. | 
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Non esagero dicendo che le ore così impie- 
gate m'erano talvolta deliziose, malgrado le dif- 
ficoltà di respiro ch'io pativa per l'enorme caldo 
e le morsicature dolorosissime delle zanzare. Per 
diminuire la moltiplicità di queste ultime , io 
era obbligato , ad onta del caldo, d’ involgermi 
bene il capo e ‘le gambe, e di scrivere, non 
solo co’ guanti, ma fasciato i polsi, affinchè le 
zanzare non entrassero nelle maniche. 

Quelle mie meditazioni aveano un carattere 
piuttosto biografico. Io facea Ja storia di tutto 
il bene ed il male che in me s'erano formati 
dall’ infanzia in poi, discutendo meco stesso, 
ingegnandomi di sciorre ogni dubbio, ordinando 
quanto meglio io sapea tutte le mie cognizioni, 
tutte le mie idee sopra ogni cosa. 

Quando tutta la superficie adoprabile del ta- 
volino era piena di scrittura, io leggeva e ri- 
leggeva, meditava sul già meditato , ed alfine 
mi risolveva ( sovente con rincrescimento ) a 
raschiar via ogni cosa col vetro, per riavere atta 
quella superficie a ricevere nuovamente i miei 
pensieri. | i 

Continuava quindi la mia storia, sempre ral- 
lentata da digressioni d’ogni specie, da analisi 
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or di questo or di quel punto di metafisica , di 
morale, di politica, di religione, e quando tutto 
era pieno, tornava a leggere e rileggere, poi 
a raschiare. 

Non volendo avere alcuna ragione d’ impe- 
dimento nel ridire a me stesso colla più libera 
fedeltà i fatti ch’ io ricordava e le opinioni mie, 
e prevedendo possibile qualche visita inquisi- 
toria, io scriveva in gergo , cioè con trasposi- 
zioni di lettere ed abbreviazioni, alle quali io 
era avvezzatissimo. :-Non m° accadde però mai 
alcuna visita siffatta, e niuno s’ accorgeva che 
10 passassi così bene il mio tristissimo tempo. 
Quand’ io udiva il custode o altri aprire la por- 
ta, copriva il tavolino con una tovaglia, e vi 
mettea sopra il calamaio ed il legale quinter- 
netto di carta. 
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Quel quinternetto aveva anche alcune delle mie 
ore a lui consacrate, e talvolta unintero giorno od 
un’ intera notte. Ivi scriveva io di cose lettera- 
rie. Composi allora l’ Ester d’Engaddi e l’Iginia 
d° Asti , e le cantiche intitolate : Tancreda ; 
Rosilde ,\Eligi e Valafrido , Adella , oltre pa- 
recchi scheletri di tragedie e di. altre: produ» 
zioni ,.e frà altri quello d’un poema sulla Lega 
lombarda e din altro su Cristoforo «Colombo. * 
.‘Siccame.l’ ottenere che mi si rinnovasse il 
‘| quinternetto , quand’era finito, non era sempre 
cosa facile e pronta, io faceva il primo getto 
d’ogni componimento sul tavolino o su cartac- 
. cia in cui mi facea portare fichi secchi o altri . 
frutti. Talvolta dando il mio pranzo ad uno dei 
secondini , e facendogli credere ch’io non aveva 
punto appetito, io l’induceva a regalarmi qual- 
che foglio di carta. Ciò avveniva solo in certi 
casi , che il tavolino era già ingombro di scrit- 
tura, enon poteva ancora decidermi a raschiarla. 


(91) 


Allora io. pativa la fame, e sebbene il custode: 
avesse in deposito denari miei , non gli chiedea 
in tutto il. giorno da mangiare, parte perchè 
non sospettasse ch’ io avea dato . via il pranzo, 
parte perche il secondino noti s'accorgesse ch'io 
aveva mentito assicurandolo della mia. inappe- 
tenza. A sera mi sosteneva con un potente caffè, 
e supplicava. che la facesse la. siora Zanze (*). 
Questa era la figliuola del custode , la quale, se 
potea farlo di. nascosto della mamma, lo facea 
straordinariamente carico ; tale , che, stante la 
votezza dello stomaco , mi cagionava una specie 
di convulsione non dolorosa, che teneami desto 
tutta notte. 

In quello stato di mite ebbrezza io sentiva 
raddoppiarmisi le forze intellettuali, e poetava 
e filosofava e pregava fino. all’ alba con maravi- 
glioso piacere. Una repentina spossatezza m° as- 
saliva quindi.: allora.io-mi gettava sul letto ., e 
malgrado le zanzare , a cui riusciva, bench' io 
m' inviluppassi ; di venirmi a suggere il sangue, 
io dormiva profondamente un ora 0 due. 

Siffatte notti.,-agitàte da. forte caffè preso a 


(*) Angiola. da sura di 
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stomaco voto, e passate in sì dolce esaltazione, 
mi pareano troppo benefiche, da non dover- 
mele procurare sovente. Perciò , anche senza 
aver bisogno di carta dal secondino , prendeva 
non di rado il partito di non gustare un boc- 
cone a pranzo, per ottenere a sera il desiderato 
incanto dalla magica bevanda. Felice me quan- 
d’io conseguiva lo scopo! Più d'una volta mi 
accadde che il caffè non era fatto dalla pietosa 
Zanze , ed era broda inefficace. Allora la burla 
. mì metteva un poco di mal umore. Invece di 
venire elettrizzato , languiva , sbadigliava , sen- 
tiva la fame, mi gettava sul letto , e non potea 
dormire. | 

Io poi me ne lagnava colla Zanze, ed ella mi 
compativa. Un giorno che ne la sgridai aspra- 
mente, quasi che m° avesse ingannato, la pove- 
retta pianse , e mi disse : — Signore, io non ho 
mai ingannato alcuno, e tutti mi danno dell’ in- 
gannatrice. | 

— Tutti? Oh sta. a vedere che non sono il 
solo che s’ arrabbii per quella broda. 

— Non voglio dir questo, signore. Ah s' ella 
sapesse !.... Se potessi versare il mio misero 
cuofe nel suo!.... 
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— Ma non piangete così. Che diamine avete ? 
Vi domando perdono, se v'ho sgridata a torto. 
Credo benissimo , che non sia per vostra colpa 
che m’ ebbi un caffè così cattivo. 

— Eh, non piango per ciò , signore. — 

Il mio amor proprio restò alquanto mortifi- 
cato, ma sorrisi. 

— Piangete adunque all’ occasione della mia 
sgridata , ma per tutt’ altro ? | 

— Veramente sì. 

— Chi v’ ha dato dell’ ingannatrice ? 

— Un amante. — 

E si coperse il volto dal rossore. E nella sua 
ingenua fiducia mi raccontò un idillio comico- 
serio che mi commosse. 
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‘‘’Da quel giorno , divenni, non so -perchè, il 
confidente della fanciulla, e tornò a trattenersi 
dungamente con me, 

Mi diceva: — Signore , ella è tanto buone, 
ch'io la guardo come potrebbe una Ecla, guar- 
dare suo. padre. 

— Voi mi fate un brutto complimento s-ri- 
‘spondeva io, respingendo 'la sua mano; ho ap- 
pena trentadue anni, e già mi Guartale come 
vostro padre. | 

— Via, signore, dirò: come fratello. — 

E mi prendeva per forza la mano, e me la 
toccava con affezione. E tutto ciò era innocen- 
| tissimo. 

Io diceva poi tra me: — Fortuna che non è 
una bellezza! altrimenti quest’ innocente fami- 
gliarità potrebbe sconcertarmi. — 

Altre volte diceva: — Fortuna ch'è così im- 
matura! Di ragazze di tale età , non vi sarebbe 
mai pericolo ch'io m’ innamorassi. — 
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Altre volte mi veniva un po’ d’inquietudine, 
parendomi ch'io mi fossi ingannato nel giudi- 
carla bruttina, ed era obbligato di convenire 
che i contorni e le forme non erano'irregolari. 

— Se non fosse così pallida, diceva io, e nen 
‘avesse quelle poche lenti sul volto, lazazza 
passare per’ bella. — 

Il vero è che non è possibile di non trovare 
qualche incanto nella presenza; negli sguardi, 
nella favella d’ una giovinetta ‘vivace .ed affet- 
tuosa. Io poi non avea fatto nulla: per cattivarmi 
la sua benevolenza, e le era caro .come padre d 
come fratello, a mia scelta. Perchè ?. Perch' ella 
‘avea letto la Francesca da Rimini e V Eufennio, 
‘@ i miei versi.la faceano piangere tanto! e poi 
perch'io era prigioniero, senza avere, diceva 
«ella, nè rubato nè ammazzato! || .. 
: Insomma, io che mera affezionato a/Madda- 
lena senza vederla, come avrei potuto essere 
indifferente alle soréllevoli: premure , alle gra- 
:ziose adulazioncelle , agli ottimi’ caffè. della 
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| Sarei un, iImpostore. se attribuissi.a saviezza 9 
non essermene innamorato. Non: me: ne innàr 
morai, unicamente perch'ella aveva un,amante ,- 
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del quale era pazza. Guai a me, se fosse stato 
altrimenti ! 

Ma se il sentimento ch’ ella mi destò non fu 
quello che si chiama amore, confesso che al- 
quanto vi s' avvicinava. Io desiderava ch' ella 
fosse felice, ch’ ella riuscisse a farsi sposare da 
colui che piaceale ; non avea la minima gelosia , 
la minima idea che potesse scegliere me ‘per og- 
getto dell’ amor suo. Ma quando io udiva aprir 
la porta, il cuore mi battea, sperando che fosse 
la Zanze ; e se non era ella, io non era conten- ‘ 
to, e se era, il cuore mi battea più forte e si 
rallegrava. 

I suoi genitori, che già aveano preso buon 
concetto di me, e sapeano ch'ell’era pazzamente 
invaghita d’ un altro, non si faceano verun ri- 
guardo di lasciarla venire quasi sempre a por- 
tarmi il caffè. del mattino, e talor quello della 
sera. | 

Ella aveva una semplicità ed un’amorevolezza 
seducenti. Mi diceva: — Sono tanto innamorata 
d’ un altro, eppure sto così volentieri con lei! 
Quando non vedo il mio amante, m° annoio 
dappertutto fuorchè qui. 

— Ne sai tu il perchè ? 
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— Non lo so. 

— Te lo dirò io: perchè ti lascio parlare del 
tuo amante. 

—- Sarà benissimo ;3 ma parmi che sia anche, 
perchè la stimo tanto tanto! — 

Povera ragazza! ella avea quel benedetto vizio 
di prendermi sempre la mano, e stringermela, 
e non s’' accorgea che ciò ad un tempo mi pia- 
ceva e mi turbava. 

Sia ringraziato il cielo, che posso rammemo- 
rare quella buona creatura, senza il minimo 
rimorso ! 
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Queste carte sarebbero certamente più dilet-. 
tevoli se la Zanze fosse stata innamorata di me, 
o s'io almeno avessi farneticato per essa. Eppure 
quella qualità di semplice benevolenza che ci 
univa mera più cara dell’amore. E se in qual- 
che momento io temea che potesse, nello stolto 
mio cuore, mutar natura, allor seriamente me 
n’ attristava. | 

Una volta, nel dubbio che ciò stesse per - 
accadere, desolato di trovarla ( non sapea per 
quale incanto ) cento volte più bella che non 
m’ era sembrata da principio, sorpreso della 
melanconia ch’ io talvolta provava lontano da 
lei, e della gioia che recavami la sua presenza, 
presi a fare per due giorni il burbero, immagi- 
nando ch’ ella si divezzerebbe alquanto dalla fa- 
migliarità contratta meco. Il ripiego valea poco: 
quella ragazza era sì paziente , sì compassione- 
vole! Appoggiava il suo gomito sulla finestra, 
e stava a guardarmi in silenzio. Poi mi diceva : 
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— Signore, ella par seccata della mia compa- 
gnia; eppure se potessi , starei qui tutto il gior- 
no, appunto perchè vedo ch’ ella ha bisogno di 
distrazione. Quel cattiv’ umore è l’ effetto natu» 
rale della solitudine. Ma si provi a ciarlare al- 
quanto , ed il cattiv’ umore si dissiperà. E s "ella 
non vuol ciarlare , ciarlerò io. 

— Del vostro amante, eh.? 

— Eh, no! non sempre di lui; so anche 
parlar d’ altro. — 

E cominciava infatti a raccontarmi de’ suoi 
interessucci di casa, dell’ asprezza della madre, 
della bonarietà del padre, delle ragazzate dei 
fratelli; ed i suoi racconti erano pieni di sem- 
plicità e di grazia. Ma senza avvedersene , rica- 
deva poi sempre nel 1 tema prediletto , il suo 
sventurato amore. . sg & 

Io non volea cessare d'esser butbaa; 6 spe» 
rava che se ne indispettisse. Ella, fosse ciò inav- 
vedutezza od arte, mon se ne dava per intesa , 
e bisognava ch'io finissi per rasserenarmi , sor- 
ridere, commuovermi , ringraziarla della sua 
dolce pazienza con me. 

Lasciai andare l’ingrato pensiero di volerla 
indispettire, ed a poco a poco 1 miei timori si 
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calmarono. Veramente io. non erane invaghito. 
FEsaminai lungo tempo i miei scrupoli; scrissi 
le mie riflessioni su questo soggetto , e lo svol- 
gimento di esse mi giovava. 

L'uomo talvolta s'atterrisce di spauracchi da 
nulla. A fine di non temerli , bisogna conside- 
rarli con più attenzione e più da vicino. 

E che colpa v'era, s'io desiderava con te- 
nera inquietudine le sue visite, s' io ne apprez- 
zava la dolcezza, s'io godea d’essere compianto 
da lei, e di retribuirle pietà per pietà, dacché i 
nostri pensieri relativi uno all’ altro erano puri 
come i più puri pensieri dell'infanzia, dacchè le 
sue stesse toccate di mano ed i suoi più amore- 
voli sguardi turbandomi m’empieano di salutare 
riverenza ? 

Una sera, effondendo nel mio cuore una 
grande afflizione ch' ella avea provato, l’infelice 
mi gettò le braccia al collo,e mi coperse il volto 
delle sue lagrime. In quest’ amplesso non v'era 
la minima idea profana. Una figlia non può ab- 
bracciare con più rispetto il suo padre. 

Se non che, dopo il fatto, la mia immagina- 
tiva ne rimase troppo colpita. Quell’ amplesso 
mi tornava spesso alla mente, e allora io non 
potea più pensare ad altro. 
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Un'altra volta ch’ ella s' abbandonò a simile 
slancio di filiale confidenza , io tosto mi svin- 
colai dalle sue care braccia, senza stringerla a 
me, senza baciarla, e le dissi balbettando : 

— Vi prego, Zanze, non m’abbracciate mai; 
ciò non va bene. — 

M'° affissò gli occhi in volto , li abbassò , ar- 
rossi; — e certo fu la prima volta che lesse 
nell’ anima mia la possibilità di qualche debo- 
lezza a suo riguardo. 

Non cessò d’esser meco famigliare d’ allora in 
poi, ma la sua famigliarità divenne più rispet- 
tosa, più conforme al mio desiderio , e gliene 
fui grato. 
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Capo XXXI. 
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Io non posso parlare del male che affligge gli 
altri.uomini; ma quanto a quello che toccò in 
sorte a me dacchè vivo, bisogna ch’io confessi 
ehe, esaminatolo bene, lo trovai sempre or- 
dinato a qualche mio giovamento. Sì, perfino 
quell’ orribile calore che m’opprimeva, e quegli 
eserciti di zanzare che mi facean guerra sì fe- 
race! Mille volte vi ho riflettuto. Senza uno stato 
di perenne tormento com’ era quello , avrei ia 
avuta la costante vigilanza necessaria, per ser- 
barmi invulnerabile ai dardi d'un amore che 
mi minacciava, e che difficilmente sarebbe stato 
un amore abbastanza rispettoso , con un’ indole 
sì allegra ed accarezzante qual era quella della 
fanciulla? Se io talora tremava di me in tale 
stato, come avrei io potuto governare le vanità 
della mia fantasia in un aere alquanto piacevole, 
alquanto consentaneo alla letizia ? 

Stante l’imprudenza de’ genitori della Zanze, 
che cotanto si fidavano di me; stante l’ impru- 
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denza di lei che non prevedeva di potermi essere 
cagione di colpevole ebbrezza ; stante la poca 
sicurezza della mia virtù, non v ha dubbio che 
il soffocante calore di quel forno e le crudeli 
zanzare erano salutar cosa. 

Questo pensiero mi riconciliava alquanto con 
que’ flagelli. Ed allora io mi dimandava: 

— Vorresti tu esserne libero, e passare in una 
‘buona stanza consolata da qualche fresco respi- 
ro, e non veder più quell’affettuosa creatura? — 

Debbo dire il vero? Io non avea coraggio di 
rispondere al quesito. | 
.’ Quando si vuole un po’ di bene a qualche- 
duno , è indicibile il piacere che fanno le cose 
in apparenza più nulle. Spesso una parola della 
Zanze , un sorriso, una lagrima, una grazia del 
suo dialetto veneziano, l’ agilità del suo braccio 
in parare col fazzoletto o col ventaglio le zanzare 
a sè ed a me, m’infondeano nell’ animo una 
‘contentezza fanciullesca che durava tutto il gior- 
no. Principalmente m'era dolce il vedere che le 
sue afflizioni scemassero parlandomi, che la mia 
pietà le fosse cara, che i miei consigli la per- 
suadessero , e che il suo cuore s’ infiammasse 
allorchè ragionavamo di virtù e di Dio. 
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"— Quando abbiamo parlato insieme di reli- 
gione , diceva ella , io prego più volentieri e con 
più fede. — 

E talvolta troncando ad un tratto un ragiona- 
mento frivolo , prendeva la Bibbia, l’ apriva, 
baciava a caso un versetto , e volea quindi ch'io 
gliel traducessi e commentassi. E dicea: — Vor- 
rei che ogni volta che rileggerà questo versetto, 
ella si ricordasse che vho impresso un bacio. — 

Non sempre per verità i suoi baci cadeano a 
proposito , massimamente se capitava aprire il 
Cantico de’ Cantici. Allora, per non farla arros- 
sire, io profittava della sua ignoranza del latino, 
e mi prevaleva di frasi in cui, salva la santità 
di quel volume, salvassi pur l’ innocenza di lei , 
ambe le quali m'ispiravano altissima venera- 
zione. In tali casi non mi permisi mai di sor- 
ridere. Era tuttavia' non picciolo imbarazzo per 
me, quando alcune volte non intendendo ella 
bene la mia pseudo-versione, mi pregava di tra- 
durle il periodo parola per parola, e non mi la- 

sciava passare fuggevolmente ad altro soggetto. 
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Capo XXXII. 


Nulla è durevole quaggiù! La Zanze ammalò. 
Ne’ primi giorni della sua’ malattia, veniva a 
vedermi lagnandosi di grandi dolori di capo. 
Piangeva, e non mi spiegava il motivo del suo 
pianto. Solo balbettò qualche lagnanza contro 
l’ amante. — È. uno scellerato, diceva ella, ma 
Dio gli perdoni! — 

Per quanto io la pregassi di sfogare, come 
soleva , il suo cuore, non potei sapere ciò ‘che 
a tal segno l’ addolorasse. 

— Tornerò domattina, mì disse una sera. — 
Ma il dì seguente, il caffe mi fu portato da sua 
madre, gli altri giorni da' secondini, e la Zanze 
era gravemente inferma. 

I secondini mi dicean cose ambigue dell’amore 
di quella ragazza, le quali mi faceano drizzare 
1 capelli. Una seduzione ? — Ma forse erano ca- 
lunnie. Confesso che vi prestai fede, e fui con- 
turbatissimo di tanta sventura. Mi giova tuttavia 
sperare che mentissero. 
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Dopo più d'un mese di malattia , la poveretta 
fu condotta in campagna, e non la vidi più. 

È indicibile quant io gemessi di questa per- 
dita. Oh, come la mia solitudine divenne più 
orrenda! Oh, come cento volte più amaro della 
sua lontananza erami il pensiero , che quella 
buona creatura fosse infelice! Ella aveami tanto 
colla sua dolce compassione consolato nelle mie 
miserie; e la mia compassione era sterile pet 
lei! Ma certo sarà stata persuasa ch’ io la pian- 
geva; ch'io avrei fatto non lievi sacrifizi per 
recarle, se fosse stato possibile, qualche confor- 
to ; ch'io non cesserei mai di Denedizla e di far 
voti per la sua felicità ! 

A’ tempi della Zanze , le sue visite, benchè 
pur sempre troppo brevi, rompendo amabil- 
mente la monotonia del mio perpetuo meditare 
e studiare in silenzio , intessendo alle mie idee 
altre idee , eccitandomi qualche affetto soave , 
abbellivano veramente la mia avversità, e mi 
doppiavano la vita. 

Dopo , tornò la prigione ad essere per me 
una tomba. Fui per molti giorni oppresso di 
‘mestizia , a segno di non trovar più nemmeno 
alcun piacere nello scrivere. La mia mestizia era 
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per altro tranquilla, in paragone delle smanie 
ch'io aveva per l’addietro provate. Voleva ciò 
dire ch’ io fossi già più addimesticato coll’ in- 
fortunio ? più filosofo ? più cristiano ? ovvero 
solamente che quel soffocante calore della mia 
stanza valesse a prostrare persino le forze del 
mio dolore? Ah! non le forze del dolore! Mi sov- 
viene ch’ io lo sentiva potentemente nel fondo 
dell'anima, — e forse più potentemente, perchè 
io non avea voglia d’espanderlo gridando e agi- 
tandomi. 

Certo, il lungo tirocinio m’avea già fatto più 
capace di patire nuove afflizioni, rassegnandomi 
alla volontà di Dio. Io m° era sì spesso detto, 
essere vilta il lagnarsi , che finalmente sapea con- 
tenere le lagnanze vicine a prorompere, e ver- 
gognava che pur fossero vicine a prorompere. 

L'esercizio di scrivere i miei pensieri avea con- 
tribuito a rinforzarmi l'animo, a disingannarmi 
delle vanità, a ridurre la più parte de’ ragiona- 
menti a queste conclusioni : 

-—- V'è un Dio: dunque infallibile giustizia : 
dunque tutto ciò che avviene è ordinato ad ot- 
timo fine: dunque il patire dell’uomo sulla terra 
‘è pel béne dell’ uomo. 
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Anche la conoscenza della Zanze m' era stata 
benefica : m’avea raddolcitol’indole. Il suo soave 
applauso erami stato impulso a non ismentire 
per qualche mese il dovere ch'io sentiva incom- 
bere ad ogni uomo d’ essere superiore alla for- 
tuna , e quindi paziente. E qualche mese di co- 
stanza mi piegò alla rassegnazione.’ 

La Zanze mi vide due sole volte andare in 

collera. Una, fu quella che già notai , pel cattivo 
caffè : l’altra fu nel caso seguente : 
Ogni due o tre settimane, m’era portata dal 
custode una lettera della mia famiglia; lettera 
passata prima per le mani della Commissione , 
e rigorosamente mutilata con cassature di neris- 
simo inchiostro. Un giorno accadde, che invece 
di cassarmi solo alcune frasi , tirarono l’orribile 
riga su tutta quanta la lettera , eccettùate le pa- 
role: « Carissimo Silvio » che stavano a princi- 
pio, e il saluto ch’ era in fine: x T’abbracciamo 
tutti di cuore ». 

Fui così arrabbiato di ciò, che alla presenza 
della Zanze proruppi in urla, e maledissi non so 
chi. La povera fanciulla mi' compatìi, ma nello 
stesso tempo mi sgrido d’incoerenza a’ miei 
| principii. Vidi ch' ella aveva ragione , e non ma- 

ledissi più alcuno. 
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Un giorno, uno de’ secondini entrò nel mio 
carcere con aria misteriosa, e mi disse: 

— Quando v'era la siora Zanze . . . siccome il 
caffè le veniva portato da essa... e si fermava 
lungo tempo a discorrere ... ed io temeva che 
la furbaccia esplorasse tutti i suoi secreti, si- 
gnore... 

— Non n’esplorò pur uno, gli dissi in collera; 
ed io , se ne avessi, non sarei gonzo da lasciar- 
meli trar fuori. Continuate. 

— Perdoni, sa; non dico già ch'ella sia gon- 
zo, ma io della siora Zanze non mi fidava. Ed 
ora, signore, ch'ella non ha più alcuno che 
venga a tenerle compagnia ... mi fido... di... 

— Di che? Spiegatevi una volta. 

— Ma giuri, prima, di non tradirmi. 

— Eh, per giurare di non tradirvi, lo posso : 
non ho mai tradito alcuno. 

— Dice dunque davvero, che giura, eh? 

— Si, giuro di non tradirvi. Ma sappiate , 
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bestia che siete, che uno il quale fosse capace 
di tradire, sarebbe anche capace di violare un 
giuramento. — 

Trasse di tasca una lettera, e me la consegnò 
tremando, e scongiurandomi di distruggerla, 
quand’ io l’avessi letta. | 

— Fermatevi ( gli dissi aprendola ); appena 
- letta, la distruggerò in vostra presenza. 

— Ma, signore, bisognerebbe ch' ella rispon- 
desse; ed io non posso aspettare. Faccia con suo 
comodo. Soltanto mettiamoci in questa intelli- 
genza. Quando ella sente venire alcuno, badi che 
se sono io, canterellerò sempre l’aria: « Sograî, 
mi gera un gato ». Allora ella non ha a temere 
di sorpresa, e può tenersi in tasca qualunque 
carta. Ma se non ode questa cantilena, sarà segno 
che o non sono io, o vengo accompagnato. In 
tal caso non sì fidi mai di tenere alcuna carta 
nascosta , perchè potrebb'’ esservi perquisizione, 
ma se ne avesse una, la stracci sollecitamente e 
la getti dalla finestra. 

— State tranquillo: vedo che siete accorto , 
e lo sarò ancor io. 

— Eppure ella m’ha dato della bestia. 

— Fate bene a rimproverarmelo , gli dissi 
stringendogli la mano. Perdonate. — 
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Se n’ andò, e lessi: 

« Sono...(e qui diceva il nome) uno dei 
vostri ammiratori : so tutta la vostra Francesca 
da Rimini a memoria. Mi arrestarono per ...(e 
qui diceva la causa della sua cattura e la data ) 
e darei non so quante libbre del mio sangue per 
avere il bene d’ essere con voi, o d’avere almeno 
un carcere contiguo al vostro, affinchè potessimo 
parlare insieme. Dacchéè intesi da Tremerello — 
così chiameremo il confidente — che voi,signo- 
re, eravate preso, e per qual motivo, arsi di 
desiderio di dirvi che nessuno vi compiange più 
di me, che nessuno vi ama più di me. Sareste 
voi tanto buono da accettare la seguente propo- 
sizione: cioè che alleggerissimo entrambi il peso 
della nostra solitudine , scrivendoci? Vi pro- 
metto da uomo d’ onore, che anima al mondo 
da me nol saprebbe mai, persuaso che la stessa 
secretezza, se accettate, mi posso sperare da voi. 
— Intanto , perchè abbiate qualche conoscenza 
di me, vi darò un sunto della mia storia, ec. » 

Seguiva il sunto. 
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Ogni lettore che abbia un po’ d'immaginativa 
capirà agevolmente, quanto un foglio simile deb- 
ba essere elettrico per un povero prigioniero , 
massimamente per un prigioniero d’indole niente 
affatto selvatica e di cuore amante. Il mio primo 
sentimento fu d° affezionarmi a quell’incognito, 
di commuovermi sulle sue sventure, d'esser pieno 
di gratitudine per la benevolenza ch’ei mi di- 
mostrava. — Sì, sclamai , accetto la tua propo- 
sizione, o generoso. Possano le mie lettere darti 
egual ‘conforto.a quel che mi daranno le tue, a 
quel che già traggo dalla tua prima! — 

E lessi e rilessi quella lettera con un giubilo 
da ragazzo , e benedissi cento volte chi l’ avea 
scritta, e pareami ch’ ogni sua espressione rive- 
lasse un’ anima schietta e nobile. | | 

Il sole tramontava ; era l'ora della mia pre- 
ghiera. Oh come io sentiva Dio! com'io lo rin- 
graziava di trovar sempre nuovo modo di non 
lasciar languire le potenze della mia mente e del 
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mio cuore! Come mi si ravvivava la memoria di 
tutti i preziosi suoi doni ! | 
Io era ritto sul finestrone, le braccia tra le 
sbarre, le mani ipcrocicchiate : la chiesa di S. 
Marco era sotto di me, una moltitudine prodi- 
giosa di colombi indipendenti amoreggiava, svo- 
lazzava, nidificava su quel tetto di piombo: il 
più magnifico cielo mi stava dinanzi: io domi- 
nava tutta quella parte di Venezia ch'era visibile 
dal mio carcere: un romore lontano di voci uma- 
ne mi feriva dolcemente l’orecchio.In quel luogo 
infelice ma stupendo, io conversava con Colui, 
gli occhi soli del quale mi vedeano , gli racco- 
mandava mio padre, mia madre, e ad una ad 
una tutte le persone a me care, e sembravami 
ch’ ei mi rispondesse: « T'affidi la mia bontà! » 
ed io sclamava : « Sì, la tua bontà m’affida! » 
E chiudea la mia orazione intenerito, confor- 
tato, e poco curante delle morsicature che frat- 
tanto m'aveano allegramente dato le zanzare. 
Quella sera, dopo tanta esaltazione, la fantasia 
cominciando a calmarsi, le zanzare cominciando 
a divenirmi insòffribili, il bisogno d’avvolgermi 
faccia e mani tornando a farmisi sentire, un pen- 
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siero volgare e maligno m'entrò ad un tratto nel 
capo,mi fece ribrezzo, volli cacciarlo e.non potei. 

Tremerello m’aveva accennato un infame sos-. 
petto, intorno la Zanze: che fosse un’ esplora- 
trice de’ miei secreti , ella! quell’anima candida! 
che nulla sapeva di politica! che nulla volea 
saperne! 

Di lei m’era impossibile dubitare; ma mi chie- 
si: Ho io la stessa certezza intorno Tremerello? E 
se quel mariuolo fosse stromento d’ indagini sub- 
dole? Se la lettera fosse fabbricata da chi sa chi, 
per indurmi a fare importanti confidenze al no- 
vello amico ? Forse il preteso prigione che mi 
scrive, non esiste neppure; — forse esiste, ed è un 
perfido che cerca d’acquistar secreti, per far la 
sua salute rivelandoli; — forse è un galantuomo, 
sì, ma il perfido è Tremerello:,: che vuol rovi- 
narci tutti e due per guadagnare un' RARE 
al suo salario. 

Oh brutta cosa, ma troppo naturale a chi 
geme in carcere, il temere dappertutto inimi- 
‘cizia e frode! 

Tai dubbi m’angustiavano , m’avvilivano. No; 
| per la Zanze io non avea mai potuto averli un 
momento ! Tuttavia, dacchè Tremerello avea 
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scagliata quella parola riguardo lei, un mezzo 
dubbio pur mi crueciava , non sovr'essa , ma su 
coloro che la lasciavano venire nella mia stanza. 
Le avessero , per proprio zelo o per volontà su- 
periore , dato l’ incarico d'esploratrice ? Oh, se 
ciò fosse stato , come furono mal serviti ! 

Ma circa la lettera dell’ incognito , che fare? 
Appigliarsi ai severi, gretti consigli della paura 
che s'intitola prudenza? Rendere'la lettera a 
Tremerello , e dirgli: Non voglio ‘rischiare la 
mia pace? — E se non vi fosse ‘alcuna frode? 
E se l’incognito fosse un uomo degnissimo della 
‘mia amicizia , 'degnissimo ch’ io rischiassi. alcun 
che, per temprargli te angosce della solitudine ? 
Vile! tu stai forse a due passi dalla morte , la 
feral sentenza può pronunciarsi da un giorno 
all’ altro, e ricuseresti di. fare ancora un atto 
d’amore ? Rispondere , rispondere io debbo! — 
Ma se venendo per disgrazia a scoprirsi questo 
carteggio , e nessuno potesse pure in coscienza 
farcene delitto , non ‘è egli vero tuttavia che un 
fiero castigo cadrebbe sul povero Tremerello.? 
‘Questa consmerazione non è ella bastante ui 
impormi come ‘assoluto dovere il non impren- 
dere carteggio clandestino ? 
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Capo XXXV. 


Fui agitato tutta sera, non chiusi occhio la 
notte, e fra tante incertezze non sapea che ri- 
solvere. a 

Balzai dal letto prima dell'alba, salii sul fi- 
nestrone , e pregai. Nei casi ardui bisogna con- 
sultarsi fiducialmente con -Dio , ascoltare le sue 
ispirazioni, e attenervisi. | 

Così feci, e dopo lunga preghiera, discesi, 
scossi le zanzare, m’accarezzai colle mani le guan- 
ce morsicate, ed il partito era preso: esporre a 
Tremerello il mio timore, che da quel carteggio 
potesse a lui tornar danno ; rinunciarvi , s' egli 
ondeggiava ; accettare, se i terrori non vinceano 
lui. 

Passeggiai, finchè intesi canterellare: Sogna:, 
mi gera un gato, E ti me carezzevi. Tremerello 
mi portava il caffè. | 

Gli dissi il mio scrupolo , non risparmiai pa- 
rola , per mettergli paura. Lo trovai saldo nella 
volontà di servire , diceva egli, due così compiti 
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signori. Ciò era assai in opposizione colla faccia 
di coniglio ch’ egli aveva e col nome di Treme- 
rello che gli davamo. Ebbene, fui saldo anch'io. 

— Io vi lascerò il mio vino, gli dissi ; forni- 
temi la carta necessaria a questa corrispondenza, 
e fidatevi che se odo sonare le chiavi senza la 
cantilena vostra, distruggerò sempre in un at- 
timo qualunque oggetto clandestino. 

— Eccole appunto un foglio di carta ; gliene 
darò sempre, finchè vuole,e riposo perfettamente 
sulla sua accortezza. 

Mi bruciai il palato per ingoiar presto il caffè, 

Tremerello se ne andò, e mi posi a scrivere. 
.. Faceva io bene? Era, la risoluzione ch'io pren- 
deva, ispirata veramente da Dio ? Non era piut- 
tosto un trionfo del mio naturale ardimento, 
del mio anteporre ciò che mi piace a penosi sa- 
crifizi? un misto d’orgogliosa compiacenza per 
la stima che l’incognito m’attestava , e di timore 
di parere un pusillanime , s' io preferissi un pru- 
dente silenzio ad una corrispondenza alquanto 
rischiosa ? i 

Come sciogliere questi dubbi ? Io li esposi 
candidamente al concaptivo rispondendogli, e 
soggiunsi nondimeno , essere mio avviso , che 
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quando sembra a taluno d’operare con buone 
ragioni e senza manifesta ripugnanza della co- 
scienza , ei non debba più paventare di colpa. 
Egli tuttavia. riflettesse parimente con tutta la 
serietà all’assunto che imprendevamo, e mi di- 
cesse schietto con qual grado di tranquillità o 
d’ inquietudine vi .si determinasse. Che, se per 
nuove riflessioni , .ei giudicava l'assunto troppo 
temerario., facessimo lo sforzo: di rinurciare al 
conforto promessoci dal carteggio , ‘e ci conten- 
tassimo d’esserci conosciuti collo scambio di po- 
che parole, ma aio e mallevadrici di alta 
amicizia, ;. si Ry 

Scrissi' quattro: pagine odia del più sin- 
cero affetto , ‘accénnai brevemente il soggetto 
della mia prigionia parlai con effusione:di cuore 
della mia famiglia e d’alcuni'altrimiei particolari, 
e mirai a farmi conoscere nel fondo dell'anima. 

«A. sera la, mia lettera fu portatà.. Non avendo 
dormito'la notte precedente , era stanchissimo ; 
il sonna non si fece .invocare, e mi :svegliai la 
mattina seguente ristorato , lieto , palpitante al 
dolce pensiero d’aver forse a momenti da‘risposta 
dell'amico. | 


1 
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La risposta venne col caffè. Saltai.al collo di 
Tremerello, e gli dissi con tenerezza : Iddio ti 
rimuneri di tanta carità! — I miei sospetti su lui 
e sull’ incognito s' erano dissipati, non so nè 
anché dir perchè ; perchè m’ erano odiosi ; per- 
ché, avendo la cautéla di non parlar mai folle- 
mente, di politica. m' apparivano inutili; per- 
chè, mentre sono ammiratore dell’ ingegno di 
Tacito., ho tuttavia pochissima fede nella giu- 
stezza del taciteggiare.,. del veder molto le cose 
in nero. : na | 

Giuliano (.così piacque allo scrivente di fir- 
marsi) cominctava la lettera con un preambolo 
di gentilezze, e si.diceva senza alcuna inquietu- 
dine sull’impreso. carteggio. Indi scherzava dap- 
prinia moderatamente sul mio esitare., poi lo 
scherzo acquistava alcun che di pungente. Alfi- 
ne, dopo .vn eloquente elogio sulla sincerità ,.mi 
dimandava perdono se non potea nascondermi 
il dispiacere che avea provato, ravvisando in 


t 
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me , diceva egli, una certa scrupolosa tituban- 
za, una certa cristiana sottigliezza di coscienza, 
che non può accordarsi con vera filosofia. 

« Vi stimerò sempre, soggiungeva egli, quan- 
d’ anche non possiamo accordarci su ciò ; ma la 
sincerità che professo m’obbliga a dirvi che non 
ho religione , che le abborro tutte , che prendo 
per modestia il nome di Giuliano, perchè quel 
buono imperadore era nemico de’ Cristiani, ma 
che realmente io vado molto più in là di lui. Il 
coronato Giuliano credeva in Dio, ed aveva certe 
sue bigotterie. Io non ne ho alcuna, non credo 
in Dio, pongo ogni virtù nell’ amare la verità e 
chi la cerca, e nell’odiare chi non mi piace ».. 

E di questa foggia continuando , non recava 
ragioni di nulla, inveiva a dritto e a rovescio 
contro il Cristianesimo, lodava con pomposa 
energia l'altezza della virtù irreligiosa, e prendea 
con istile, parte serio e parte faceto, a far l'elogio 
dell’ imperadore Giuliano per la sua apostasia e 
pel filantropico tentativo di cancellare dalla terra 
tutte le tracce del Vangelo. . 

Temendo quindi d° aver troppò urtate le mie 
opinioni, tornava a dimandarmi perdono e ‘a 
declamare contro la tanto frequente mancanza 
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di sincerità. Ripeteva il suo grandissimo deside- 
rio di stare in relazione con me, e mi salutava. 

Una poscritta diceva: — Non ho altri scru- 
poli, se non di non essere schietto abbastanza. 
Non posso quindi tacervi , di sospettare , che il 
linguaggio cristiano che teneste meco sia finzio- 
ne. Lo bramo ardentemente. In tal caso gettate 
la maschera; v ho dato l'esempio. — 

Non saprei dire l’effetto strano che mi fece 
quella lettera. To palpitava come un innamorato 
a’ primi periodi: una mano di ghiaccio sembrò 
quindi stringermi il cuore. Quel sarcasmo sulla 
mia coscienziosità m’offese. Mi pentii d' avere 
aperta una relazione con -siffatt uomo : io che 
dispregio tanto il cinismo! io che lo credo la più 
infilosofica, la più villana di tutte le tendenze! 
io, a cui l’arroganza impòne sì poco! 

Letta l’ ultima parola , pigliai la lettera fra il 
pollice e l'indice d'una mano, ed il pollice e 
l’indice dell’altra , ed alzando la mano sinistra, 
tirai giù rapidamente la destra, cosicchè ciascuna 
delle due mani rimase in: possesso d’ una mezza 
lettera. | | 
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Guardai que’ due brani, e meditai un istante 
sull’incostanza delle cose umane e sulla falsità 
delle loro -apparenze. -— Poc' anzi tanta brama 
di questa lettera, ed.ora la straccio per isdegno ! 
Poc’ anzi tanto: presentimento di futura amicizia 
con questo campagno di sventura , tanta ‘per- 
suasione di-mmutwo conforto , tanta disposizione 
a mostrarini con lui RIIINONIBIO ‘ed ora lo 
chiamo :insolente! —:.. | 

‘ Stesi..i.due brani. un sull’ altro., e collocato 
di nuoso'come prima.l’indice e il pollice d'una 
mano , e l’ indice e il pollice dell’ altra, tornai 
ad alzare la sinistra ed a tirar giù rapidamente 
la destra. . | | 

Era per replicare la stessa operazione, ma uno 
de’ quarti mi cadde di mano; mi chinai per pren; 
derlo; e nel.breve spazio di tempo del chinarmi 
e del rialzarmi, mutai proposito e m'° invogliai 
di rileggere quella superba scritta. 

Siedo, fo combaciare i quattro pezzi sulla Bib- 
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bia, e rileggo. Li lascio in quello stato, passeg- 
gio , rileggo ancora ed intanto penso : 

— S'io non gli rispondo, ei giudicherà ch'io 
sia annichilato di confusione, ch’ 10 non osi ri-+ 
comparire al cospetto di tanto Ercole. Rispon- 
diamogli , facciamgli vedere. che non temiamo 
il confronto delle dottrine. Dimostriàmgli con 
buona maniera non esservi alcuna viltà nel ma- 
turare i consigli, nell’ondeggiare quando sì tratta 
d’ una risoluzione alquanto pericolosa, e più pe- 
ricolosa per altri che per noi. Impari che il vero 
coraggio non'istà nel ridersi della coscienza ,.che 
la vera dignità non istà nell'orgoglio. Spieghia» 
mogli la ragionevolezza del Cristiatiesimo e l’ine 
sussistenza dell’incredulità. — E finalmente se 
codesto Giuliano:si manifesta d’opirioni così. op» 
poste alle mie, se non mi risparmia pungenti 
sarcasmi, se degria così poco di cattivarmi, non 
è ciò prova almeno ch' ei non è una spia? — 
Se non che, non potrebb' egli essere.un raffinar 
mento d’arte, quel menar:ruvidamente la frusta 
addosso al mio amor propfio ? +- Eppur ‘no; 
non posso crederlo. Sono un maligno the , per- 
chè mi sento offeso da que’ temerarii sclierzi; 
vorrei persuadermi che chi li scaglià. non può 
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essere che il più abbietto degli uomini. Mali- 
gnità volgare che condannai mille volte in altri, 
via dal mio cuore! No, Giuliano è quel che è, 
€ non più; è un insolente, e non una spia. — 
Ed ho io veramente il diritto di dare l’ odioso 
nome d’insolenza a ciò ch'egli reputa sincerità ? 
— Ecco la tua umiltà, o ipocrita! Basta che 
uno , per errore di mente, sostenga opinioni 
false e derida la tua fede, subito t arroghi di 
vilipenderlo. — Dio sa se questa umiltà rabbiosa 
e questo zelo malevolo, nel petto di me cristia- 
no ,. non è peggiore dell’ audace sincerità di 
quell’ incredulo! — Forse non gli manca se non 
un raggio della grazia, perchè quel suo energico 
amore del vero si muti in religione più solida 
della mia. — Non farei io meglio di pregare 
per lui, che d’adirarmi e di suppormi migliore? 
— Chi sa, che mentre io stracciava furentemente 
la sua lettera, ei non rileggesse con dolce amo- 
revolezza la mia, e si fidasse tanto della mia 
bontà, da credermi incapace d’offendermi delle 
sue schiette parole? — Qual sarebbe il più ini- 
quo dei due , uno che ama e dice: « Non sono 
cristiano » ovvero uno che dice « Son cristiano » 
e non ama? — É cosa difficile conoscere un uo- 
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mo, dopo avere vissuto con lui lunghi anni; ed 
io vorrei giudicare costui da una lettera? Fra 
tante possibilità, non havvi egli quella, che, 
senza confessarlo a sè medesimo, ei non sia 
punto tranquillo del suo ateismo, e che indi mi 
stuzzichi a combatterlo, colla secreta speranza 
di dover cedere ? Oh fosse pure! Oh gran Dio, 
in mano di cui tutti gli stromenti più indegni 
possono essere efficaci, sceglimi, sceglimi a 
quest'opera! Detta a me tai potenti e sante ra- 
gioni che convincano quell’infelice! che lo trag- 
gano a benedirti e ad imparare che , lungi da 
te, non v'è virtù la quale non sia contraddizione! 
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Stracciai più minutamente, ma-senza residuo 
di collera , i quattro pezzi di lettera , andai alla 
finestra , stesi la mano, e mi fermai a guardare 
la sorte dei diversi bocconcini di carta in balia 
| del vento. Alcuni si posarono sui piombi della 
chiesa , altri girarono ‘lungamente per aria, 
e discesero a terra. Vidi che andavano tanto 
dispersi ,. da non esservi pericolo che alcuno lì 
raccogliesse e ne capisse il mistero. 

Scrissi poscia a Giuliano, e presi tutta la cura 
per non essere e per non apparire indispettito. 

Scherzai sul suo timore ch'io portassi la sotti- 
gliezza di coscienza ad un grado non accordabile 
colla filosofia, e dissi che sospendesse almeno in- 
torno a ciò i suoi giudizi. Lodai la professione 
ch'ei faceva di sincerità, l’assicurai che m’avrebbe 
trovato eguale a sè in questo riguardo, e sog- 
giunsi che per dargliene prova io m' accingeva a 
difendere il Cristianesimo ; « ben persuaso , di- 
ceva io, che come sarò sempre pronto ad udire 
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amichevolmente tutte le vostre opinioni, così 
abbiate la liberalità d’ udire in pace le mie ». 

Quella difesa, io mi proponeva di farla a poco 
a poco, edintanto la incominciava , analizzando 
con fedeltà l'essenza del Cristianesimo : — culto 
di Dio, spoglio di superstizioni, — fratellanza 
fra gli uomini, — aspirazione perpetua alla vir- 
tù, — umiltà senza bassezza, — dignità senza 
orgoglio, — tipo, un uomo-Dio! Che di più 
filosofico e di più grande? 

Intendeva poscia di dimostrare, come tanta 
sapienza era più o meno debolmente trasparsa 
a tutti coloro che coi lumi della ragione aveano 
cercato il vero, ma non s'era mai diffusa nell’uni- 
versale; e come venuto il divino Maestro sulla 
terra, diede segno stupendo di sè, operando coi 
mezzi umanamente più deboli, quella diffusione. 
Ciò che sommi filosofi mai non poterono, l’ab- 
battimento dell’ idolatria, e la predicazione ge- 
nerale della fratellanza, s’ eseguisce da pochi 
rozzi messaggeri. Allora l’ emancipazione degli 
schiavi diviene ognor più frequente, e finalmente 
appare una civiltà senza schiavi, stato di società 
che agli antichi filosofi. pareva impossibile. 

Una rassegna della storia, da Gesù Cristo in 
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qua, dovea per ultimo dimostrare, come la reli- 
gione da lui stabilita s' era sempre trovata adat- 
tata a tutti i possibili gradi d’incivilimento. Quindi 
essere falso che, l’incivilimento continuando a 
progredire , il Vangelo non sia più accordabile 
con esso. a nu I 
|. Scrissi a minutissimo carattere ed assai lunga- 
mente ma non potei tuttavia andar molto oltre; 
chè mi mancò la carta. Lessi e rilessi quella mia 
introduzione , e mi parve ben. fatta. Non v' era 
pure una frase di risentimento sui sarcasmi di 
Giuliano, e le espressioni di benevolenza abbon- 
davano, ed aveale dettate il cuore già pienamente 
ricondotto a tolleranza. | 

Spedii la lettera, ed il mattino seguente ne 
aspettava con ansietà la risposta. 

Tremerello venne, e mi disse : 

— Quel signore non ha potuto scrivere , ma 
la prega di continuare il suo scherzo. 

Scherzo ? sclamai. Eh, che non avrà detto 
scherzo! avrete capito male. — | 

Tremerello si strinse nelle spalle: — Avrò 
capito male. | 

— Ma vi par.proprio che abbia detto scherzo? 

— Come mi pare di sentire in questo punto i 
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colpi di S. Marco. — (Sonava appunto il cam- 
panone ). Bevvi il caffè, e tacqui. 

— Ma ditemi: avea quel Signore già letta tutta 
la mia lettera? 

— Mi figuro di sì; perché rideva, rideva come 
un matto, e facea di quella lettera una palla, e 
la gettava per aria, e quando gli dissi che non 
dimenticasse poi di distruggerla, la distrusse su- 
bito. | I 

— Va benissimo. — 

E restituii a Tremerello la chicchera, dicen- 
dogli che si conosceva che il caffè era stato fatto 
dalla siora Bettina. 

° — L'ha trovato cattivo? 

— Pessimo. | 

— Eppur l'ho fatto io, e l’assicuro che l’ ho 
fatto carico, e non verano fondi. 

— Non avrò forse la bocca buona. 
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; Passeggiai tutta mattina fremendo, :—.Che 
razza d'uomo è questo Giuliano? Perchè. chia- 
mare la mia lettera uno scherzo Ù Perche ridere 
e giocare alla palla con essa? Perchè non..ris- 
pondermi pure una riga?.Tutti gl’ ingreduli.son 
gosì | Sentendo.la. debolezza. delle loro opinioni, 
se alcuno s'accinge a_confutarle, non ascoltano, 
ridono, ostentano una superibrità d' ingegno, 
la quale non ha più bisogna :d’ esaminar uulla. 
Sciagurati! E quando ‘mai vi fu.filasofia senza 
esame, senza serietà! Se è vero che Democrito 
ridesse sempre; egli era un.buffone! — Ma hen 
mi sta : perchè imprendere questa corrisponden- 
za? Ch’io mi facessi illusione un momento, era 
perdonabile. Ma quando vidi che colui insolen- 
tiva, non fui io uno stolto di scrivergli ancora ? 

Era risoluto di non più scrivergli. A pranzo, 
Tremerello prese .il mio vino, se lo versò in un 
fiasco , e mettendoselo in saccoccia, — Oh, mi 
accorgo , disse , che ho qui della carta da darle. 
«— E me la porse. 


(131) 


-’ Se n’andò; ed io, guardando quella carta bian- 
ca, mi sentiva venire la tentazione di scrivere una 
ultima volta a Giuliano , di congedarlo con una 
buona lezione sulla turpitudine dell’insolenza. 

— Bella tentazione! dissi poi, rendergli di- 
sprezzo per disprezzo | fargli odiare vieppiù il 
Cristianesimo, mostrandogli in me cristiano im- 
pazienza ed orgoglio! — No, ciò nori va. Ces- 
siamo affatto il carteggio. — E se lo cesso così 
asciuttamente , non dirà colui del pari, che 
impazienza ed orgoglio nîi vinsero? — Conviene 
scrivergli ancota una volta , e senza fiele. Ma 
Sé posso scrivere senza fiele, non sarebbe. me- 
glio non darmi per inteso delle sue risate e del 
riome'di scherzo ch’ egli ha gratificato alla mia 
lettera ? Non sarebbe meglio continuar buona» 
mente la mia apologia del Cristianesimo ? — 

«(Ci pensai un poco , e poi m'attenni a questo 
partito. 

La sera spedii il. mio piego , ed il mattino se: 
guente ricevetti alcune righe di ringraziamento, 
molto fredde’, però senza. espressioni mordaci , 
ma anche senza il minimo cenno d'approvazione 
né d’ invito a proseguire. 

Tal biglietto mi spiatque. Wondii fermai 
di non desistere sino al fine. 
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‘ La mia tesi non potea trattarsi in breve, e fu 
soggetto di cinque o sei altre lunghe lettere, a 
ciascuna delle quali mi veniva risposto un la- 
conico ringraziamento , accompagnato da qual- 
che declamazione estranea al tema, ora impre- 
cando i suoi nemici, ora ridendo d’ averli im- 
precati , e dicendo esser naturale che i forti op- 
primano i deboli, e non rincrescergli altro che 
di non esser forte , ora confidandomi i suoi a- 
mori, e l’ impero che questi esercitavano sulla 
sua tormentata immaginativa. 

Nondimeno , all’ ultima mia lettera sul Cri- 
stianesimo , ei dicea che mi stava apparecchiando 
una lunga risposta. Aspettai più d’una settimana, 
ed intanto ei mi scriveva ogni giorno di tutt’al- 
tro, e per lo più d’ oscenità. 

Lo pregai di ricordarsi la risposta di cui mi 
era debitore, e gli raccomandai di voler appli- 
care il suo ingegno a pesar veramente tutte le 
ragioni ch’ io gli avea portate. 

Mi rispose alquanto rabbiosamente, prodi- 
gandosi gli attributi di filosofo, d’ uomo sicuro , 
d’ uomo che non avea bisogno di pesar tanto per 
capire che le lucciole non erano lanterne. E tornò 
a parlare allegramente d’ avventure scandalose. 
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. To pazientava per non farmi dare del digotto 
e dell’ intollerante , e perchè non disperava che, 
dopo quella febbre d° erotiche buffonerie , ve- 
nisse un periodo di serietà. Intanto gli andava 
manifestando la mia disapprovazione alla sua 
irriverenza per le donne, al suo profano modo 
di fare all'amore , e compiangeva quelle infelici 
ch’ei mi diceva essere state sue vittime. 

Fi fingeva di creder poco alla mia‘disappro- 
vazione, e ripeteva : Checchè borbottiate d’im- 
moralità, sono certo di divertirvi co’miei racconti; 
— tutti gli uomini amano il piaceré come io , 
ma non hanno la franchezza di parlarne senza 
velo ; ve ne dirò tante che v’incanterò , e vi sen- 
tirete obbligato in coscienza d’applaudirmi. 

Ma di settimana in settimana, ei non desisteva 
mai da queste infamie , ed io (sperando sempre 
ad ogni lettera di trovare altro tema, e lascian- 
domi attrarre dalla curiosità ) leggeva tutto , e 
l’anima mia restava — non già sedotta — ma 
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pur conturbata, allontanata da pensieri nobili 
e santi. Il conversare cogli uomini degradati de- 
grada , se non si ha una virtù molto maggiore 
della comune, molto maggiore della mia. 

— Eccoti punito , diceva io a me stesso , della 
tua presunzione ! Ecco ciò che si guadagna a 
voler fare il missionario senza la santità ‘da ciò! 
Un giorno mi risolsi a scrivergli queste pa- 
role : E a 
— Mi sono sforzato finora di chiamarvi ad 
altri soggetti, e voi mi mandate sempre novelle, 
che vi dissi schiettamente dispiacermi. Se v' ag- 
grada che favelliamo di cose più degne, conti- 
nueremo la corrispondenza, altrimenti tocchia- 
moci la mano, e ciascuno se ne stia con sè. — 

Fui per due giorni senza risposta , e dappri- 
ma ne gioii. — Oh benedetta solitudine! andava 
sclamando , quanto meno amara tu sei d’ una 
conversazione inarmonica e snobilitante! Invece 
di crucciarmi leggendo impudenze, invece di fa- 
ticarmi invano ad oppor loro l’ espressione di 
aneliti che onorino l'umanità, tornerò a con- 
versare con Diò, colle care memorie della mia 
famiglia e de’ miei veri amici. Tornerò a leggere 
maggiormente la Bibbia , a scrivere i miei pen- 
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sieri sulla tavola studiando il fondo del mio cue- 


Fe ; e‘procaceiando :di migliorarlo, a gustare le 


dolcezze d'ana melanconia innocente, millevolte 
preferibili ad immagini liete ‘ed inique. + 

:'Tutte-le volte che Tremerello entrava nel mio 
carcere, mi diceva : — Non'ho ancora dis 
— Va bene, rispondeva i io. 

Il terzo giorno mi disse: — Il signor N. N. 
è mezzo ammalato. 

— Che ha? 

— Non lo dice, ma è sempre steso sul letto, 
non mangia , non bee, ed è di mal umore. — 

Mi commossi , pensando ch’ egli pativa e non 
aveva alcuno che lo confortasse. 

Mi sfuggì dalle labbra, o piuttosto dal cuore: 
— Gli scriverò due righe. : 

— Le porterò stassera, disse Tremerello ; e 
se ne andò. 

Io era alquanto imbarazzato, mettendomi al 
tavolino. — Fo io bene a ripigliare il carteggio? 
Non benediceva io dianzi la solitudine come un 
tesoro riacquistato ? Che incostanza è dunque la 
— mia! — Eppure quell’ infelice non mangia, non 
bee ; sicuramente è ammalato. È questo il mo- 
mento d’ abbandonarlo ? L'ultimo mio viglietto 
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era aspro: avrà contribuito ad affliggerlo. Forse 
ad onta dei nostri diversi modi di sentire, ei 
non avrebbe mai disciolta la nostra amicizia. Il 
mio viglietto gli sarà sembrato più malevolo che 
non era; ei l'avrà preso per un assoluto sprez- 
zante congedo. 


(137). 
Capo XLI. 


—pé00dgm-— sui 


Scrissi così: ; 5 

—- Sento che non istate bene, e me ne duole 
vivamente. Vorrei di tutto cuoré;esservi vicino, 
e prestarvi tutti gli uffici d’ amico. Spero che la 
vostra poco buona salute sarà stata l’unico mo- 
tivo del vostro silenzio, dar tre giorni in qua. 
Non vi sareste già offeso del mio viglietto dell’al- 
tro di? Lo scrissi, v’ assicuro ; senza la minima 
malevolenza , e col solo. scopo di trarvi a più 
serii soggetti di ragionamento. Se lo scrivere vi 
fa male, mandatemi soltanto nuove esatte della 
vostra salute : io vi:scriverò ogni giorno qual- 
cosetta per distrarvi, e perchè vi sovvenga che 
vi voglio bene. — 

Non mi sarei mai aspettato la lettera ch’ei mi 
rispose. Cominciava così: — Ti disdico l’ami- 
cizia ; se non sai che fare della mia, io non so 
che fare della tua. Non sono uomo che perdoni 
offese, non sono uomo che, rigettato una volta, 
ritorni. Perchè mi sai infermo , ti riaccosti ipo- 
critamente a me, sperando che la malattia in- 
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debolisca il mio spirito, e mi tragga ad ascoltare 
le tue prediche..... E andava innanzi di questo 
modo , vituperandomi-con violenza , schernen- 
domi , ponendo in caricatura tutto ciò ch’ io gli 
avea detto di religione e di morale, protestando 
di vivere e di morire sempre lo stesso , cioè col 
più grand” oidio‘e eo più ‘gran lari pia contro 
tutte le filosofie diverse dalla: snai”. pi 
di Restai sbalordito! 

' — Le belle coriversioni ch’ io fol dicevio con 
dolore ed'‘inorridendo. -— Dio m°è testimonio 
se le mie: intenzioni: ‘non’ etario ‘pure! — No; 
queste ingidrie non le ho meritate | — Ebbene ; 
pazienza; è tn disinganno di più. Tal sia di colui, 
se s' iminagin® offese , per aver la-voluttà di non. 
perdonarle! Più di ses che: ho: Pea nen: sono 
sa ‘di-fare; © eda 

° Tuttavia, dopo alcuni giorni; it mio: sdegno: 
si mitigò , e pensai che una lettera. frenetica po- 
teva «essere stato frutto: d'un esaltamento mon 
durevole. — Forse ei già se ne vergogna ,-diceva: 
io, ma è troppo altero'da confessare il suo torto. 
Non sarebbe opéra generosa; or:ch’egli ha avuto» 
| tempo di calmarsi, lo scrivergli ancora ? . 

- Mi costava assai. far tanto sacrificio’ d'amor. 
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proprio, ma lo feci. Chi s' umilia senza bassi 
fini, non sì degrada, qualunque ingiusto spregio 
gliene torni. 

Ebbi per risposta una lettera meno violenta, 
ma non meno insultante. L'implacato mi diceva 
ch'egli ammirava la mia evangelica moderazione. 
: — Ordunque ripigliano pure, proseguiva egli, 
la nostra corrispondenza ; .ma ‘pàrliamo: chiaro.‘ 
Noi non ci amiamo. Ci scriveremo per trastullare 
ciascuno se stesso , mettendò sulla carta libera- 
mente tutto ciò ‘chè ci viène in ‘capo : voi Ie 
vostre immaginazioni serafiche ed io le mie be- 
stemmie.; vbi le vostre estasi sulla dignità dell’ 
uomo e della donna, io l’ingenuo racconto delle 
mie profanazioni ; sperando io di convertìr voi, 
e voi di convertir me. Rispondete, se Vi piac- 
gia il patto — in 
| Risposi: — Il vostro non è un patto, ma uno 
scherno. Abbondai.in buon volere con voi. La 
coscienza non mi obbliga più ‘ad.altro , che ad 
augurarvi tutte: la felicità Lan questa e per l'altra 


vita. — 


Così finì la mia clandestina: relazione con. 


quell’ uomo — chi sa? — forse più'inasptito 
dalla sventura e delirante per disperazione, che 


malvagio. | 


LI 
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Capo XLIEF 


Benedissi un’altra volta davvero la solitudine, 
ed i miei giorni passarono di nuovo per alcun 
tempo senza vicende. 

Finì la state; nell’ ultima metà di settembre, 
il caldo scemava. Ottobre venne ; io m’allegrava 
allora d’ avere una stanza che nel verno doveva 
esser buona. Ecco una mattina il custode che 
mi dice, avere ordine di mutarmi di carcere. 

“—— E dove si va? ° 
‘— A pochi passi, in una camera più fresca. 

— E perchè non pensarci quand’ io moriva 
dal caldo, e l’aria era tutta zanzare ed il letto 
era tutto cimici ? 

— Il comando non è venuto prima. 

-— Pazienza, andiamo. — 

Bench'io avessi assai patito in quel carcere, 
mi dolse di lasciarlo ; non soltanto perchè nella 
fredda stagione doveva essere ottimo, ma per 
tanti perché. Io v'avea quelle formiche, ch’ fo 
amava e nutriva con sollecitudine, se non fosse 
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espressione ridicola, direi quasi paterna. Da po- 
chi giorni, quel caro ragno di cui parlai, era, 
non so per ‘qual motivo, emigrato; ma io di- 
ceva : — Chi sa che non si ricordi di me e non 
ritorni? — Ed or che me ne vado, ritornerà 
forse e troverà la prigione vota, o se vi sarà 
qualch’altro ospite, potrebb’ essere un nemico 
de’ ragni, e raschiar giù colla pantoffola quella 
bella tela, e schiacciare la povera bestia! Inoltre 
. quella trista prigione non m' era stata abbellita 
dalla pietà della Zanze? A quella finestra s’ ap- 
poggiava sì spesso, e lasciava cadere generosa- 
mente i bwiccioli de’ duzzolai alle mie formiche. 
Lì solea sedere; qui mi fece il tal racconto; qui 
il tal altro; là s' inchinava sul mio tavolino e le 
sue lagrime vi grondarono! — 

I} luogo ove mi posero era pur sotto i piombi, 
ma a tramontana e ponente , con due finestre, 
una di qua l'altra di là ; soggiorno di perpetui 
raffreddori , e d’orribile ghiaccio ne’ mesi rigidi. 

La finestra a ponente era grandissima; quella 
a tramontana era piccola ed alta, al di sopra 
del mio letto. I 

M’affacciai prima a quella, e vidi che metteva 
verso il palazzo del patriarca. Altre prigioni erano 
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presso la mia; in un'ala di poca estensione a 
destra; ed in unò sporgimentòo di fabbricato , 
che mi stava ‘dirimpetto. In quello sporgimento 
stavano due carceri. una sull'altra. La inferiore 
aveva-un finéstrone enorme, pel’ quale io vedea 
dentro passeggiare un uomo signorilmente ve- 
stito. Era il signor Caporali di Cesena. Questi 
mi vide, mi ‘fece qualche renda eci, GEAO 
i nostri nomi. ... La 
Volli.:quiudi esaminare dave puardasse l'altra 
mia finestra. Posi il tavolino sul’ letto: e sul ta- 
velino una sedia, mi’ arrampicai sopra., è vidi 
essere.a livello d'una parte del tetto del palazzo, 
AI di là. del palazzo appariva.yn: bell tratto ba 
città e. della laguna... bigpoli 
- Mi fermai a considerare quela bella veduta, 
e udendo che s'apriva la porta ,: non .mi mossi. 
Era il custode. il. quale scorgandomi lassù ar: 
rampicato!, dimenticò. chio non poteva; passare 
come.un.sorcio attraverso le sharre,. pensò ch'io 
tentassi di fuggire, e nel'rapido istante del suo 
turbamento saltò. sul letto ad onta d' una scia: 
tica che lo tormentava , e m’afferrò per le gun: 
be , gridando:come, uti ° aquila. | | 
‘ —— Ma non vedete, gli dissi, 0 Linbemorata: 
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che non si può fuggire per causa sli queste sbar- 

re? Non capite che salii per sola curiosità ? 
Vedo , sior, vedo, capisco, ma la cali giù 

le digo, la cali, queste le son tentazion de 


scappar. — - I 
E mi conventie. discendere; e e i 
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Capo XLIIL 


Alle finestre delle ‘prigioni laterali, conobbi 
sei altri detenuti per cose politiche. | 

Ecco dunque che, mentre io mi disponeva ad 
una solitudine maggiore che in passato, io mi 
trovo in una specie di mondo. A principio m'in- 
crebbe , sia che il lungo vivere romito avesse 
già fatta alquanto insocievole l'indole. mia, sia 
che il dispiacente esito della mia conoscenza con 
Giuliano mi rendesse diffidente. 

Nondimeno quel poco di conversazione che 
prendemmo a fare, parte a voce e parte a segni, 
parvemi in breve un beneficio, se non come 
stimolo ad allegrezza, almeno come divagamento. 
Della mia relazione con Giuliano non feci motto 
con alcuno. C' eravamo egli ed: io dato parola 
d'onore, che il secreto resterebbe sepolto in 
noi. Se ne favello in queste carte, egli è perchè, 
sotto gli occhi di chiunque andassero, gli sarebbe 
impossibile indovinare, chi, di tanti che giaceano 
in quelle carceri, fosse Giuliano. 
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Alle nuove .mentovate conoscenze di conca- 
ptivi s' aggiunse un'altra che mi fu pure dol- 
| cissima. 

Dalla finestra grande io ul ‘oltre lo spor- 
gimento di carceri che mi stava in faccia, una 
estensione di tetti, ornata di cammii, d’altane, 
di campanili , di cupole, la quale andava a per- 
dersi colla prospettiva del mare e del cielo. Nella 
casa più vicina a me, ch’ era un'ala del patriar- 
cato , abitava una buona famiglia , che acquistò 
diritti alla mia riconoscenza, mostrandomi coi 
suoi saluti la pietà ch'io le ispirava. Un saluto, 
una vi d’ amore agl’ infelici, , è una gran 
carità ! > i | 

‘Cominciò ‘colà da una finestra, ad alzare le 
sue manine verso me un ragazzetto di n nove 0 
dieci anni, e l’intesi gridare: 

— Mammà, mamma, hariì posto qualcheduno 
lassù ne’ Piombi. O povero prigioniero, chi sei? 

— Io sono Silvio Pellico , risposi. — 

Un altro ràgazzo più grandicello corse anche 
egli alla finestra, e gridò: 

— Tu sei Silvio Pellico? 

— Si, e voi, cari fanciulli? 


10 
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— Io mi chiamo Antonio S.....e mio fra- 
tello Giuseppe. — |. Sg 

Poi si voltava indietro, e diceva: — Che cos al 
tro debbo dimandargli ? — sa 

Ed una donna, che suppongo essere stata lor 
madre, e stava mezzo nascosta, suggeriva parole 
| gentili a que cari figliuoli , ed essi le:diceano, 
ed io ne li ringraziava colla più viva tenerezza. 

Quelle conversazioni erano piccola cosa, e non 
bisognava abusarne, per non: far gridare il cu- 
stode, rina ogni giorno ripetevansi con mia grande 
consolazione, all'alba, a mezzodì e a sera, Quando 
accendevano il lume, quella donna chiudea la 
finestra, i fanciulli gridavano: :— Buona notte; 
Silvio! » ed ella, fatta coraggiosa dall’ oscurità , 
* ripetea con voce commossa : — Buona notte; 
Silvio! coraggio... e 

Quando que fanciulli faceano colezione o me- 
renda, mi.diceano: — Oh se potessimo darti del 
nostro caffè e latte! Oh se potessimo darti dei 
nostri duzzolai ! Il giorno che andrai in libertà, 
sovvengati di venirci a vedere I Ti daremo dei 
buzzolai belli e caldi, e tanti baci ! 
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Capo XLIV. | 


‘ ‘ 
-— anti @ QQ Ge 


Il mese d'ottobre era la ricorrenza del più 
brutto de’ miei anniversarii. Io era stato arre- 
stato .il 13 di esso mese, dell’anno antecedente. 
Parecchie tristi memorie mi ricorrevano inoltre 
in quel mese. Due anni prima, in ottobre, s'era 
per funesto accidente annegato nelTicino un va: 
lentuomo ch'io molto onorava. Tre anni prima, 
in ottobre, s era involontariamente ucciso con 
uno schioppo Odoardo Briche, giovinetto ch'io 
amiava quasi fosse stato mio figlio. A’ tempi delia 
mia prima gioventù ,.in ottobre , un’ altra Grave 
afflizione m' avea colpito. 

‘ Bench'io nor sia superstizioso, il rincontrarsi 
fatalmente in quel mese ricordanze così infelici, 
mi rendea tristissimo. id Cr 

Favellando dalla finestra con que’ fanciulli e 
co’ miei concaptivi, io mi fingea lieto, ma appena 
rientrato nel mio antro, un peso inenarrabile di 


ì 


dolore mi piombava sull’anima. 


n» 
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Prendea la penna per comporre qualche verso 
o per attendere ad altra cosa letteraria , ed una 
forza irresistibile parea costringermi a scrivere 
tutt'altro. Che ? lunghe lettere ch'io non poteva 
mandare ; lunghe lettere alla mia cara famiglia, 
nelle quali io versava tutto il mio cuore. Io le 
scriveva sul tavolino , e poi le raschiava. Erano 
calde espressioni di tenerezza; e rimembranze 
della felicità ch'io aveva goduto presso genitori, 
fratelli e sorelle così indulgenti, così amanti. 
Il desiderio ch’ io sentiva di loro m’ inspirava 
un' infinità di cose appassionate. Dopo avere 
scritto ore ed ‘ore, mi restavano sempre altri 
sentimenti a svolgere. 

Questo era, sotto una nuova forma, un ri- 
petermi la mia biografia, ed illudermi ridipin- 
gendo il passato ; un forzarmi a tener gli occhi 
sul tempo felice che non era più. Ma, oh Dio! 
quante volte , dopo ‘aver rappresentato con ani- 
matissimo quadro un tratto della mia più bella 
vita, dopo avere inebbriata la fantasia fino a 
parermi ch' io fossi colle persone a cui parlava, 
mi ricordava repentinamente del presente, e 
mi cadea la penna ed inorridiva! Momenti ve- 
ramente spaventosi eran.quelli! Aveali già pra» 
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vati altre volte, ma.non mai con convulsioni 
pari a quelle che or m' assalivano. 

To attribuiva tali convulsioni e tali orribili 
angosce al troppo eccitamento degli affetti, a 
cagione della forma epistolare ch’ io dava a 
quegli scritti, e del dirigerli a persone sì care. 

Volli far altro, e non potea; volli abbando- 
nare almeno la forma epistolare, e non potea. 
Presa la penna, e messomi a scrivere , ciò che 
ne risultava era sempre una lettera piena di te- 
nerezza e di dolore. 

— Non son io più libero del mio volere ? an- 
dava dicendo. Questa necessità di fare ciò che 
non vorrei fare, è dessa uno stravolgimento del 
mio cervello ? Ciò per l’ addietro non m' acca- 
deva. Sarebbe stata cosa spiegabile ne’ primi 
tempi della mia detenzione ; ma ora che sono 
naturato alla vita.carceraria, ora che la fantasia 
dovrebbe essersi calmata su tutto , ora che mi 
son. cotanto nutrito di riflessioni filosofiche e re- 
ligiose, come divento io schiavo delle . cieche 
brame del cuore , e pargoleggio così ? Appli- 
chiamoci ad altro. — 

Cercava allora di pregare , o. d’ opprimermi 
collo studio della lingua tedesca. Vano sforzo! Io 
m'accorgeva di tornar a scrivere un’altra lettera. 


Simile stato era una «vera! malaltia;; non so 

se debba dire; una specie. di sonnambulismo. 
Era senza dubbia effetto.d’una ‘grande staichez: 
za; operata dal. pensare e dal vegliare... . 
.. Ando più oltre, Le:mie notti divennero co- 
stantemente insonni e per lo più febbrili. In- 
darno.cessai di prendere caffè la sera; sinsonala 
era la stessa, Li. wi 

. Mi pareva che.in PT Uomini; uno. 
sa ;véleva sempre scriver lettere; e l’altro che 
voleva far altra. Ebbene, diceva 10 , transigia- 
mo, scrivi pur lettere , ma sérivile in tedesco ; 
così impateremo quella lingua.. |... 

.. Quindi in poi scrivea tutto in un cattivo te-. 
desco. Per tal modo almeno feci qualcie] pro-: 
gresso. in quello stirdio.! |... 0. 

-.Il mattino, dopo lunga veglia ; il svi ‘8posr: 
sato cadeva in qualche sopore. Allora:sognava:, 
6 piuttosto delirava , di vedere il padre, la ma- 
dre.o altro. mio caro disperarsi sul: mio. destino. 
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Udiva di loro i più miserandi singhiozzi, e tosto 
mi destava singhiozzando e spaventato. 

Talvolta in que’ brevissimi sogni, sembravami 
d’udire la madre consolare gli altri , entrando 
con essi hel mio. carcere ,, e volgermi le più 
santé paio sul dovere della rassegnazione ; e, 
quand’ io-più'mi rallegrama del suo coraggio e 
| del coraggia degli altri, ella prorompeva improv- 
visamente ih lagrime, e-tutti piangevano. Niuno 
può dire quali strazi: degli allora quelli all’ anì- 
ma mia. , | | | 

-: Per ‘uscire di tanta miseria, provai di non an- 
dare più affatto a letto. Teneva acceso il lume 
} intera notte, d stava al tavolino a: leggere e 
scrivere! Ma che? Veniva il momento ch' io leg- 
gava, destissimo, ma séènza capir nulla, e che 
assolularaenta la testa più non'mi reggeva 4 com- 
pare pensieri Allora io cbpiava qualche cosa , 
ma ‘copfava. ruminande. tutt’ altro. che ciò ch’ io 
scriveva, rumihando -le mie afflizioni. | 

Eppure s'io andava a letto, era peggio. Niuna 
pasiziong m' gra tollerabile, giatendo: m'agitava 
convulso ; e.:convenivae alzarmi. Ovvero se al- 
quanto'darmiva, que ‘disperatiti sogni mi faceano. 
più: thale del vegliare. 
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Le mie preci erano aride, e nondimeno io le 
ripeteva sovente; non con lungo orare di paro- 
le, ma invocando Dio! Dio unito all’ uomo ed 
esperto degli umani dolori! 

In quelle orrende notti, l'immaginativa mi 
s'esaltava talora in guisa, che pareami , sebbene 
svegliato or d’udir gemiti nel mio carcere , or 
d’ udir risa soffocate. Dall’ infanzia in poi, non 
era mai stato credulo a streghe e folletti , ed or 
quelle risa e que’ gemiti mi atterrivano, e nor 
sapea come spiegar ciò , ed era costretto a du- 
bitare s'io non fossi ludibrio d’ incognite ma- 
ligne potenze. | a 

Più volte presi tremando il lume , e guardai 
se v'era alcuno sotto il'Jetto che mi beffasse. 
Più volte mi venne :il dubbio , che m' avessero 
tolto dalla prima stanza e trasportato in questa , 
perchè ivi fosse qualche trabocchello , ovvero 
nelle pareti qualche secreta apertura, donde i 
miei sgherri spiassero tutto ciò ch'io faceva, e 
sì divertissero crudelmente a spaventarmi. 

Stando al tavolino , or pareami che alcuno mi 
tirasse pel vestito, or che fosse data una spinta 
ad un libro, il quale cadeva a terra, or che una 
persona dietro me soffiasse sul lume per ispe- 
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‘ gnerlo. Allora io balzava in piedi, guardava in- 
torno, passeggiava con diffidenza, e chiedeva 
a me stesso , s' io fossi impazzato od in senno. 
Non sapea più, che cosa, di ciò ch'io vedeva 
e sentiva, fosse realtà od illusione , e sclamava 
con angoscia : 

« Deus meus, Deus meus, ut quid dereliquisti 
meda... 0 ro 
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Una volta andato a letto, alquanto. prima 
dell'alba, ‘mu parve d'avere la. più gran.certezza 
d’aver messo il fazzoletto sotto il capezzale. Dòpo 
un momento di sopore, mi destai al solito, e 
mi sembrava che mi strangolassero. Sento d’avere 
il collo strettamente avvolto. Cosa strana! Era 
avvolto col mio fazzoletto , legato forte a’ più 
nodi. Avrei giurato di non aver fatto que’ nodi, 
di non aver toccato il fazzoletto , dacchè l’ avea 
messo sotto il capezzale. Convien ch’ io avessi 
operato sognando © delirando , senza più ser- 
barne alcuna memoria ; ma non potea crederlo, 
e d'allora in poi, stava in sospetto ogni notte 
d’ essere strangolato. 

Capisco quanto simili vaneggiamenti debbano 
essere ridicoli altrui, ma a me che li provai fa- 
ceano tal male, che ne raccapriccio ancora. 

Si dileguavano ogni mattino ; e finchè durava 
la luce del dì, io mi sentiva l'animo così rin- 
francato contro que’ terrori, che mi sembrava 
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impossibile di dowerli mai più patire. Ma al tra- 
. naonto del sole io cominciava ‘a rabbrividire , e 
ciascuna notte riconduteva le brutte stravaganze. 
Pera PEScsdrata a ga 
‘:Quanto maggiore era la. sa débalesza nelle 
tenebre ,.tanto maggiori -erano i miei sforzi 'du- 
rante ;il giorno:, per mostrdrini ‘allegro ne'col- 
loquii co” compaghi:; cò’ due. ragazzi ‘del. patriar- 
cato , e co miei carcerieri. Nessuno ,;udendomi: 
scherzare com'iaificeva, sì :sarebbe immaginata 
la ‘misera infermità :ch’io soffriva. Sperava. con 
quegli sforzi di rinvigorirmi; ed.a rulla giava» 
vani. Quellè apparenze notturne ;.dhe di giorno 
io chiamava sciocchezze’, la ::sera tornavano ad, 
essere iper me realtà spavetitevoli..; n... 
« Se. awessî. ardito avrei supplicato.la Commis-, 
sione di mutarmi-di stariza , ma nor sepprimai. 
indurmivi, temendo di: far ridere; » 0.) 
.‘ Essendo vani ‘tutti i raziocinit;,. tutti i propo- 
nimenti, tutti gli studii, tuttd le preghiere, l'arn 
ribile idea d'essere totalmente:e per:sempre ab- . 
bandomate:da Dio s'impadroni di mie... ui 
‘'Tutti:que? maligni sofismi ‘contro la: Pravvi»: 
denza, che, in istato di ragione, ‘poche!setti;. 
tnane prima; m’apparivano sì stolti, or vehnera: 
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a frullarmi nel capo bestialmente, e mi sem- 
brarono attendibili. Lottai contro questa tenta- 
zione parecchi dì , poi mi vi abbandonai. 

Sconobbi la bontà della religione; dissi, come 
aveva udito dire da rabbiosi atei, e come testè 
Giuliano scriveami: — La religione non vale 
ad altro che ad indebolire le menti. — M’arrogai 
di credere che rinunciando a Dio, la mente mi 
si rinforzerebbe. Forsennata fiducia! Io negava 
Dio, e non sapea negare gl’ invisibili malefici. 
enti, che sembravano circondarmi e passar 
de’ miei dolori. I 

‘ Come qualificare quel’ bun Basta Pe il 
dire ch'era una malattia? od era egli , nello stesso 
tempo , un castigo divino per abbattere il mio 
orgoglio, e farmi conoscere che, senza un lume 
particolare , io potea divenire incredulo come. 
Giuliano, e più insensato di lui ? 

Checché ne sia, Dio mi liberò di tanto dai: 
quando meno me l'aspettava. 

Una mattina, préso il caffè, mi vennero vo- 
miti violenti, e coliche. Pensai che m’avessero 
avvelenato. Dopo la fatica de’ vomiti , era ‘tutto 
in sudore, e .stetti a.letto. Verso mezzogiorno. 
m’ addormentai, e.dormii placidamente fino a 
sera. 
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Mi svegliai , sorpreso di tanta quiete ; e, pa- 
rendomi di non aver più sonno, m' alzai. — 
Stando alzato, diss'io, sarò più forte contro i 
soliti terrori. 

Ma i terrori non vennero. Giubilai, e nella 
piena della mia riconoscenza, tornando a sentire 
Iddio, mi gettai a terra ad adorarlo , e chie- 
dergli perdono d’ averlo per più giorni negato. 
Quell’ effusione di gioia esaurì le mie forze, e 
fermatomi in ginocchio alquanto, appoggiato ad 
una sedia, fui ripigliato dal sonno, e m° addor- 
mentai in quella posizione. 

Di lì, non so, se ad un'ora o più ore, mi 
desto a mezzo, ma appena ho tempo di buttar- 
mi vestito sul letto, e ridormo sino all’ aurora. 
Fui sonnolento ancor tutto il giorno ; la sera 
mi coricai presto, e dormii l’intera notte. Qual 
crisi erasi operata in me? Lo ignoro, ma io era 
guarito. | 
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Cessarono le nausee che pativa da lungò tempo 
il mio stomaco, cessarono i. dolori di capo, e 
mi venne un appetito straordinario. Io digeriva 
eccellentementè , e cresceva ‘in forze. Mirabilè 
Provvidenza! ella m’avea tolto le forzè per umi: 
liarmi; ella. me le rendea perchè appressavasi 
l’ epoca delle sentenze , e volea ch'io non soc- 
combessi. al loro arinunzio. 

‘ Addi 24 novembre, uno de’ nostri compagni, 
il dottor.Foresti, fu tolto dalle carceri de’ Piom» 
bi, e trasportato nori sapevam:dove. Il custode, 
sua moglie ed i secondini erano atterriti; niuno 
di loro volea darmi luce su questo mistero. 

— E che cosa vuol ella sapere , diceami Tre- 
merello, se nulla v'è di buono a sapere? Le ho 
detto già troppo , le ho detto già troppo. 

— Su via, che serve il tacere? gridai racca- 
pricciando ; non v ho io capito ? Egli è dunque 
condannato a morte? 

— Chi?... egli?... il dottor Foresti ?... — 
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. Tremerello esitava;ma -la voglia di. cltiacchie: 
rare non era l’ infima delle:sue: virtù... 
— Non dica poiche son ciarlone; io non volea 
proprio aprir. bocca. su dun cose. Si ricordi 
che m'ha costretto. pg SER 

— Sì, sì, vho ITA ma, mimb! ditemi 
tutto. Che n’ è del pavero Foresti.? 

— Ah, signore! gli fecero. passare il'pcate 
de’ Sospiri! egli è nelle. carceri ‘criminali ! La 
sentenza di morte è stata letta a lui e a due altri; 

— E si eseguirà? quando ?. ? Oh SISGE, E chi 
sono gli altri due? . ei bo 

‘ — Non so altro, non: so altra. Le sentenze 
non sono ancora pubblicate. Si dice.per Venezia 
che vi saranno parecchie commutazioni di pena: 
Dio. volesse che la morte :non: 5’ eseguisse per 
nessuno . di loro! Dio volesse :ché; se nor: sori 
tutti salvi da morte, ella almeno lo fosse! Io ho 
messo a lei tale affezione... perdoni la libertà... 
come se fosse un mio fratello! — 

E se ne andò commosso. Il lettore può pen- 
sare in quale agitazione io mi trovassi tutto quel 
dì , e la notte seguente, e tanti altri giorni, che 
nulla di più potei sapere. 

Durò l'incertezza un mese: finalmente le sen- 
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tenze relative al primo processo furono pubbli- 
cate. Colpivano molte persone, nove delle quali 
erano condannate a morte, e poi per grazia a 
carcere duro, quali per vent'anni, quali per 
quindici ( e ne’ due casi doveano scontar la pena 
nella fortezza di Spielberg, presso la città di 
Brinn in Moravia ), quali per dieci anni o meno 
( ed allora andavano nella fortezza di Lubiana ). 

L'essere stata commutata la pena a tutti quelli 
del primo processo, era egli argomento che la 
morte dovesse risparmiarsi anche a quelli del 
secondo ? Ovvero l’ indulgenza sarebbesi usata 
a' soli primi, perchè arrestati prima delle noti- 
fieazioni che si pubblicarono contro le società 
secrete , e tutto il rigore cadrebbe sui secondi? 

— La soluzione del dubbio non può esser lon- 
tana, diss io; sia ringraziato il Cielo , che ho 
tempo di prevedere la morte e d’ apparecchiar- 
MIVI, 
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Era mio unico pensiero il morire cristiana- 
mente e col debito coraggio. Ebbi la tentazione 
di sottrarmi al patibolo col suicidio , ma questa 
sgombro. — Qual merito evvi a non lasciarsi 
ammazzare da un carnefice, ma rendersi invece 
carnefice di sè? Per salvar l’onore ? E non è fan- 
ciullaggine il credere che siavi più onore nel fare 
una burla al carnefice , che nel non fargliela , 
quando pur sia forza morire? — Anche se non 
fossi stato cristiano, il suicidio, riflettendovi, 
mi sarebbe sembrato un piacere sciocco , una 
inutilità. 

— Se il termine della mia vita è venuto, m’an- 
dava io dicendo , non son io fortunato, che sia 
in guisa da lasciarmi tempo , per raccogliermi e 
purificare la coscienza con desiderii e pentimenti 
degni d’ un uomo? Volgarmente giudicando , 
l’ andare al patibolo è la peggiore delle morti : 
giudicando da savio, non è dessa migliore delle 
tante morti che avvengono per malattia , con 
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grande indebolimento d'’ intelletto , che non la- 
scia più luogo a rialzar l’anima da pensieri bassi ? 
La giustezza di tal ragionamento mi penetrò 
sì forte nello spirito, che l’orror della morte, 
e di quella specie di morte, si dileguava intera- 
mente da me. Meditai molto sui sacramenti che 
doveano invigorirmi al solenne passo, e mi parea 
d'essere in grado di riceverli con tali disposi- 
zioni da provarne l'efficacia. Quell’altezza d'ani- 
mo ch'io credea d'avere, quella pace, quell’in-. 
dulgente affezione verso coloro che m’odiavano, I 
quella gioia di poter sacrificare la mia vita alla 
volontà di Dio, le avrei io serbate sio fossi stato 
condotto al supplizio? Ahi! che l’uomo è pieno. 
di contraddizioni, e quando setobra essere’ più 
gagliardo e più santo , può cadere fra un istante 
in debolezza ed in colpa! Se allora io sarei morto 
degnamente, Dio solo il sa. Non mi stimo ab- 
bastanza , da affermarlo. . | 
Intanto la verisimile vicinanza della morte , 
fermava ‘su. quest idea siffattamente la mia im- 
maginazione , che il morire pareami non solo 
possibile, ma significato da infallibile presenti- 
mento. Niuna speranza d’ evitare questo destino 
penetrava più nel mio cuore, e ad ogni suono 
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di pedate e di chiavi, ad ogni aprirsi della mia 
porta , io mi dicea: — Coraggio! forse vengono 
a prendermi per udire la sentenza. Ascoltiamola 
con dignitosa tranquillità, e benediciamo il Si- 
gnore. — ve 

Meditai ciò ch'io dovea scrivere per l’ ultima 
volta alla mia famiglia, e partitamente al padre, 
alla madre, a ciascun de fratelli e a ciascuna 
delle sorelle ; e volgendo in mente quelle espres- 
sioni d’affetti sì profondi e sì sacri, io m’inte- 
neriva con molta dolcezza , e piangeva, e quel 
pianto non infiacchiva la mia rassegnata volontà. 

Come nan'sarebbe ritornata l'insonnia? Ma 
quanto era diversa dalla prima! Non udiva nè 
gemiti, nè risa nella stanza; non vaneggiava né 
di spirit, nè d’uomini nascosti. La notte m' era 
più deliziosa del giorno , perch'io mi concen- 
trava di più nella preghiera. Verso le quattr’ore , 
io solea mettermi a letto, e dormiva placidamente 
circa due ore. Svegliatomi , stava in letto tardi 
per riposare. .M’ alzava verso le undici.. 

Una notte, io m° era coricato alquanto prima 
del solito, ed avea dormito appena un quarto 
d’ ora, quando ridesto , m’apparve un’ immensa 
luce nella parete in faccia a me, Temetti d'esser 
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ricaduto ne’ passati delirii ; ma ciò ch'io vedeva 
non era un'illusione. Quella luce veniva dal fi- 
nestruolo a tramontana, sotto il quale io giaceva. 
-. Balzo a terra, prendo il tavolino , lo metto 
sul letto, vi sovrappongo una sedia, ascendo ; 
— e veggo uno de’ più belli e terribili spetta- 
coli di foco , ch’ io potessi immaginarmi. 

Era un grande incendio, a un tiro di schioppo 
dalle nostre carceri. Prese alla casa ov’ erano i 
forni pubblici, e la consumò. 

La notte era oscurissima, e tanto più spic- 
cavano que’ vasti globi di fiamme e di fumo, 
agitati com’ erano da furioso vento. Volavano 
scintille da tutte le parti, e sembrava che il cielo 
le piovesse. La vicina laguna rifletteva l'incendio. 
Una moltitudine di gondole andava e veniva. 
Io m’'immaginava lo spavento ed il pericolo di 
quelli che abitavano nella casa incendiata e nelle 
vicine , e li compiangeva. Udiva lontane voci 
d’ uomini e donne che si chiamavano : — To- 
gnina! Momolo! Beppo! Zanze! — Anche il 
nome di Zanze mi sonò all’ orecchio! Ve ne 
sono migliaia a Venezia; eppure io temeva che 
potesse essere quell’ una, la cui memoria m'era 
sì soave. ! Fosse mai là quella sciagurata ? e cir- 
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condata forse dalle fiamme? Oh potessi scagliar- 
mi a liberarla! 

Palpitando , raccapricciando, ammirando , 
stetti sino all’ aurora a quella finestra ; poi di- 
scesi oppresso da tristezza mortale, figurandomi 
molto più danno che non era avvenuto. Tre- 
merello mi disse non essere arsi se non i forni 
e gli annessi magazzini , ‘con RERna quantità di 
sacchi di farina. 
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La mia fantasia era ancora vivamente colpita 
dall’ aver veduto quell’ incendio , allorchè , po- 
che notti appresso, — io non era aricora andato 
a letto, e stava al tavolino studiando, é tutto 
intirizzito dal freddo , — ecco voci poco lon- 
tane : erano quelle del custode , di sua moglie, 
de’ loro figli, de’ secondini: — Z/fogo! il fogo! 
Oh beata Vergine! oh noi perdui! — 

Il freddo mi cessò in un istante : balzai tutto 
sudato in piedi, e guardai intorno se già si ve- 
devano fiamme. Non se ne vedevano. 

L'incendio per altro era nel palazzo stesso , 
in alcune stanze d'ufficio vicine alle carceri. 

Uno de'secondini gridava: — Ma , sior paron, 
cossa faremo de sti siori ingabbiai, se el fogo 
s’ avanza? 

Il custode rispondeva : — Mi no gh'ho cor de 
lassarli abbrustolar. Eppur no se po averzer le 
preson , senza el permesso de la Commission. 
Anemo , digo, corrè dunque a dimandar sto 
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permesso. —V ado de botto:, sior, ma cli risposta 
no sarà miga in tempo , sala. — 

E dov’ era quella eroica rassegnazione ch’ io 
‘‘teneami così sicuro di possedere, pensando' alla 
.morte? Perchè l’idea di bruciar. vivo mi mettea 
Ja febbre? Quasichè ci fosse: maggior piacere a 
lasciarsi striager la gola, che a bmiciare! Pensai 
a ciò, e mi vergognai della: mia paura, stava per 
gridare al custode, che per carità. m° aprisse, 
mna mi-frenai. Nondimeno io avea paura.: 

+= Eego., diss’ io ,. qual:sarà il mio coraggio, 
se scampato dal foco; verrò, condotto a morte ! 
Mi frenerò, nasconderò altrui.la' ‘mia viltà , ma 
tremenò. Se non.che. :. nòn:è egli pure coraggio 
l’operare come se non si: sbnéissero tremiti, e 
sentirli? Non è egli generosità lo sforzarsi di dar 
volentieri cià. che rineresce di dare ? Non è egli 
obbedienza l’ obbedire ripugnando.? 

| Il trambusto nella casa del custode:era sì forte, 
che indicava un pericolo sexnpre crescente. Ed 
il secondino ito a chiedere la permisatone di trarci 
di que’ luoghi non ritornava! Finalmente sem- 
broimi d'intendere la sua voce, Ascoltai,é non 
distinsi le sue. parale. Aspetto, spera; indarno ! 
nessun viene. Possibile che non siasi conceduto 
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di traslocarci. in salvo dal foco? E se non ci fosse 
più modo di scampare? E se il custode e la sua 
famiglia stentassero a mettere in salvo se mede- 
simi, e. nessuno più pensasse ai poveri ingabbiai? 

— Tant'è, ripigliava io, questa non è filoso- 
fia, questa non è:religione! Non farei io meglio 
d’apparecchiarmi a vederle fiamme entrare nella 
‘mia stanza e divorarmi ? 

Intanto. 1 romori scemavano. À poco: a poco 
non udii più nulla. È questo prova esser cessato 
l' incendio? Ovvero tutti: quelli che poterono, 
sarann’ essi fuggiti, e non rimangono più qui, 
se non le vittime abbandonate a sì crudel fine? 

La continuazione del silenzio mi calmò : co- 
nobbi che il. foco doveva essere spento. 

Andai a letto, e mi rimproverai come. viltà 
l’affanno sofferto ; ed or che :non si trattava più 
di bruciare, m’increbbe di non esser bruciato 
piuttosto, che avere fra pochi giorni ad essere 
ucciso dagli uomini. 

La mattina seguente, intesi da Tremerello qual 
fosse stato l’ incendio , e risi della paura ch’ ei 
mi disse avere avuta; quasi che la mia non fosse 
stata eguale o maggiore della sua. 


ad 


Addì 11 gennaio (1822 ), versa leg del mat- 
tino , Tremerello coglie un’occasione. per venire 
da me, e tutto agitato mi dice : 
| — Sa ella che nell'isola di San Michele di 
Murano, qui poco lontano da Venezia, v è una 
prigione dove sono forse più di cento carbonari ? 

—- Me l’avete_già detto altre volte. Ebbene... 
che volete dire?... Su , parlate. Havvene forse di 
condannati? *».\. x 

— Appunto. | o ce ua 

— Quali? | kg I 

— Non so. cada sud 

— Vi sarebbe mai a mia infelice Maroncelli? 

— Ah signore! non so, non so hi vi sia. — 

Ed andossene. turbato, e guardandonii. con. atti 


di compassione. xi 

Poco appresso viene il custode, accompagnato 
da' secondini è da un.uomo ch'io non. avea mai 
veduto. Il custode parea confuso: Li uomo, nuovo 
prese la parola: 
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— Signore, la Commissiorie ha ordinato ch’ella 
venga con me. 

— Andiamo, dissi; e voi dunque chi siete? 

— Sono il custode delle carceri di San Mi- 
chele , dov’ ella dev'essere tradotta. — 

.‘ Il eustode de’ Piombi consegnò a questo i de- 
nari miei, ch’ egli avea nelle mani. Dimandai, 
ed ottenni la permissione di. far qualche regalo 
‘a’ secondini: Misi an ordine la mia roba, presi 
la Bibbia sotto il'bracciò , e partii. Scendendo 
‘quelle infinite scale ,, Tremerello mi strinse fur- 
tivamente td. mano ;:parea val dirmi: — pela: 
‘gurato.! ta. sei perduto 10... 

Uscimmo da una porta che mettea sulla la» 
guna ; e quivi era una gondola con i due secon- 
dini del nuovo custode. 

Entrai in gondola, ed opposti sentimenti mi 
‘conmmoveano :-— un certo rincrescimento d’ab- 
bandonare il soggiorno de Biombi, ove molto 
avea: patito, ma.ove pure io m' era affezionato 
ad alcuno, ed alcuno erasi affezionato a me, — 
il piacere di trovarmi, dopo tanto tempo di re- 
clusione. ‘all aria aperta:,..di vedere il cielo e 
la città e le acque, senza l infausta quadratura 
delle inferriate, — il ricordarmi la lieta gon+ 
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dola che.intempo-tanto migliore mi portava per 
quella laguna medesima , è le gondole del lago 
di Como e quelle del lago Maggiore , ‘e le bar- 
chette del Po, e quelle del Rodano £ della ‘Son- 
na!... Ob ridenti.anni svanitj! E chi era stato 
al mondo, felice al papidi med 0 

. ‘Nato. da’ più arorewali parenti , in quella 
condizione che. non ‘è povertà, e. che, avvici- 
nandoti quasi egualmente al povero ed al riéco, 
t.agevola il vero conoscimenta de” due stati, — 
condizione ch'io reputo la più: vantaggiosa per 
coltivare gli affetti; —.i0, dopo un'infanzia con- 
solata da dolcissime cure domestiche., erà passato 
a.Lione presso un vecchio cugino materno, ric- 
chissimo e degnissimo delle sue ricchenze , ove 
tutto ciò che può:essetvi d'incanto perun cuore 
bisognoso d' eleganza e. tl'amaore avea: deliziato 
il primo fervore della mia gioventù < di lì tor- 
nato:in Ialia , e domiciliato! co’ genitori a Mila; 
no, avea proseguito a stuiliare ed artare la società 
ed.i libri, non trovando che aniicì egregi., ‘e 
lusinghevole plauso. Monti e Foscolo, sebbene 
avversari fra loro., tn erano benevoli egualnien- 
te. M'affezionai più è quest ultiitia; e siffatta 
iracondo ‘uonio:; che colle sue asprezze provo- 
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cava tanti a disamarlo, era per me tutto dol- 
cezza e cordialità, ed io lo riveriva teneramente. 
Gli altri letterati d'onore m’amavano anch’ essi, 
com’ io li riamava. Niuna invidia, niuna calun- 
nia m’assalì mai, od almeno erano di gente sì 
screditata che non potea nuocere. Alla caduta 
del regno d'Italia, mio padre avea riportato il 
suo domsicilio a Torino, col resto della famiglia, 
ed io procrastinando di raggiungere sì care per- 
sone, avea finito per rimanermi a Milano , ove 
tanta felicità mi circondava, da non saperi 
indurre. ad:‘abbandonarda. 

Fra altri ottimi amici, tre, in Milano, pre- 
dominavano :sul mio cuore ,D. Pietro Borsieri, 
Monsign. Lodovico di Breme, ed il conte Luigi 
Porro Lambertenghi. Vi s' aggiunse in appresso 
il conte Federigo Confalonieri. Fattomi educa- 
toré di due bambini di Porro, io era a quelli 
come un padre, ed al lor padre come un fra- 
tello. In quella casa affluiva tutto ciò non solo, 
che avea di più colto la città, ma copia di rag- 
guardevoli viaggiatori. Ivi ‘conobbi la Staél, 
Schlegel, Davis, Byron, Hobbhouse, Brougham, 
e inolti altri illustri di varie parti d'Europa. Oh 
quanto rallegra, e quanto stimola ad ingenti- 
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lirsi, la conoscenza degli uomini di merito! Si, 
io era felice! io non avrei mutata la mia sorte 
con quella d’un principe! — E da sorte sì gio- 
conda balzare tra sgherri, passare di carcere in 
carcere , e finire per essere strozzato , o perire 
nei ceppi! 
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Volgendo tai pensieri, giunsi a S. Michele , e 
fui chiuso in una stanza, che avea la vista d’un 
cortile , della laguna e della bella isola di Mu- 
rano. Chiesi di Maroncelli al custode, alla moglie 
sua, a quattro secondini. Ma mi faceano visite 
brevi, e piene di diffidenza, e non voleano dirmi 
niente. 

Nondimeno dove son cinque o sei persone, 
egli è difficile che non se ne trovi una, vogliosa 
di compatire e di parlare. Io trovai tal persona, 
e seppi quanto segue: 

Maroncelli, dopo essere stato lungamente so- 
lo, era stato messo col conte Camillo Laderchi : 
quest'ultimo era uscito di carcere, da pochi 
giorni, come innocente, ed il primo tornava ad 
esser solo. De’ nostri compagni erano anche 
usciti, come innocenti, il professor Gian-Dome- 
nico Romagnosi, ed il conte Giovanni Arrivabene. 
Il capitano Rezia ed il sig. Canova erano insieme. 
Il professor Ressi giacea moribondo, in un car- 
cere vicino a quello di questi due. 
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— Di quelli che non sono usciti, diss’ io , le 
condanne son dunque .venute. E che s’aspetta al 
palesarcele ? Forse che il povero Ressi muoia, 
o sia in grado d’udire la sentenza, non è vero ? 

— Credo di sì. ] 

Tutti i giorni, io. dimaudava. dell’ infelice. 

— Ha perduto la. parola; — l’ha racquistata, 
ma vaneggia e non capisce; — tdlà pochi segni di 
vita; — sputa sovente sangue, e vaneggia ancora; . 
— sta peggio; — sta meglio; -— è. in agonia. — 

Tali risposte mi si diedero per più setti- 
mane. Finalmente una mattina mi si disse: — È 
morto! — "i fa de 

Versai una lagrima per lui, e mi consolai. 
pensando ch’ egli aveva ignorata la sua con- 
danna ! 

Il dì seguente, 21 febbraio ( TOR )s a custode 
viene a prendermi, erano le dieci antimeridiane. 
Mi conduce nella sala della Commissione , .e ‘sì 
ritira. Stavano seduti, è si alzarono, il presidente, 
l’inquisitore e î due giudici assistenti. 

Il presidente , con atto di nobile commisera- 
zione, mi:disse che la sentenza era venuta, e 
che il giudizio-era stato terribile ,,ma già l' Im- 
peratore l'aveva mitigato. 
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L’ inquisitore mi lesse la sentenza : — Con- 
dannato a morte. — Poi lesse il rescritto impe- 
riale: —la pena è commutata in quindici anni 
di carcere duro, da scontarsi nella fortezza di 
Spielberg. — I 

Risposi : — Sia fatta la volontà di Dio! — 

E mia intenzione ‘era veramente di ricevere 
da cristiano questo orrendo colpo, e non mo- 
strare nè nutrire risentimento contro chicchessià. 

Il presidentelodò la mia tranquillità, e mi con- 
siglio a serbarla sempre, dicendomi che da questa 
tranquillità ‘potea: dipendere l'essere forse , fra 
due o tre anni, creduto meritevole di maggior 
grazia. ( Invece di due o tre, furono poi molti 
di - più ). | 

Anche gli altri giudici mi volsero parole di 
gentilezza e di speranza. Ma uno di loro che nel 
processo m’era ognora sembrato molto ostile, 
mi disse alcun chè di cortese che pur pareami 
pungente ; e quella cortesia giudicai che fosse 
smentita dagli sguardi, ne’ quali avrei giurato 
essere un riso di gioia e d’insulto. 

Or non giurerei più che fosse così : posso be- 
nissimo essermi ingannato. Ma il sangue allora 
mi si rimescolò, e stentai a non prorompere in 
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furore. Dissimulai, e mentre ancora mi lodavano 
della mia cristiana pazienza , io già l'aveva in 
secreto perduta. 

— Dimani, disse l’ inquisitore , ci rincresce 
di doverle annunciare la sentenza in | pubblico; 
ma è formalità impreteribile. 

— Sia pure, dissi. 

; — Da quest’istante le concediamo, sogglanie, 
la compagnia del suo amico. — 

E chiamato il custode, mi consegnarono di 
nuovo a lui, dicendogli che fossi messo con 
Maroncelli. | 
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Qual dolce istante fu per l’amico e per me.il 
rivederci, dopo un anno e tre mesi di separa- 
zione e di tanti dolori! Le gioie: dell'amicizia ci 
fecero quasi dimenticare ‘ai alcusi istanti la 
condanna. 

Mi strappai nondimeno tosto dalle s sne brac- 
cia, per prendere la penna e scrivere a mio pa- 
dre. Io bramava ardentemente che l’ annuncio 
della mia trista sorte giungesse alla famiglia da 
me, piuttosto che da altri, affinchè lo strazio 
di quegli amati cuori venisse temperato dal mio 
linguaggio di pace e di religione. I giudici mi 
promisero di spedir subito quella lettera. 

Dopo ciò, Maroncelli mi parlò del suo pro- 
cesso , ed io del mio, ci confidammo parecchie 
carcerarie peripezie, andammo alla finestra, sa- 
lutammo tre altri amici ch’ erano alle finestre 
loro : due erano Canova e Rezia, che trovavansi 
insieme , il primo condannato a sei anni di car- 
cere duro , ed il secondo a tre; il terzo era il 
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dottor Cesare Armari, che, ne mesi precedenti , 
era stato mio vicino ne’ Piombi. Questi non aveva 
avuto alcuna. SORGANDE , ed uscì poi Nicaiarato 
inhocente. . Hu i 
. 4 favellarie: ciigli uni e. dani altr ta piacevole 
distrazione. per .tuîto il di, e tutta la: sera, Ma 
audati a letto, spento il lume, e fatto silenzio, 
non mi. fu possibile. dormire, Ja.testa ardevami, 
ed.il Guore sanguinava, pensando a cara rilia. — 
Reggerebbeto i miti vecchi genitori a tanta aven- 
tura? Basterebhero gli altri lor figli a iconsolarli ? 
Tutti erana armati quanto io.,.e. valeano più di 
me; ma tin. padré ed una madre trovano essi 
mai ,, ne figli.che lor restano ; un. CotApanso per 
quello che perdono ? | 
Avessi solo annate a’ congiunti ed a dude 
altra diletta persona! La lor ricordanza m’afflig- 
geva e m'inteneriva. Ma pensai anche al creduto 
| riso di gioia e d’ipsnlto di quel giudice, al pro 
cesso , al perché delle condanne, alle passioni 
politiche , alla sorte di tantì miei.amici.., e non 
seppi più giudicare con indulgenza. alcuno dei 
miei avversari. Iddio mi metteva in .una gran 
prova! Mio debito sarebbe stato di sostenerla 
con virtù. Non potei ! non volli! La voluttà 
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dell’ odio mi piacque più del perdono: passai 
una notte d’ inferno. 

Il mattino, non pregai. L'universo mi pareva 
opera d’una potenza nemica del bene. Altre volte 
era già stato -così calunniatore di Dio ; ma non 
. avrei creduto di ridivenirlo, e ridivenirlo in po- 
che ore! Giuliano ne’ suoi massimi. furori' non 
poteva essere più empio di me, Rumipando pen- 
sieri d'odio, principalmente quatid’uno è per- 
cosso da somma sventura ; la quale. dovrebbe 
renderlo vieppiù religioso, — foss’.egli anche 
stato giusto, diventa iniquo. Sì; foss'egli anche 
stato giusto; perocchè non:si può odiare senza 
superbia. E chi sei tu,-0 misero mortale, per 
pretendere che niun tuo simile ti giudichi seve- 
ramente ?. per ‘pretendere che niuno ti possa far 
male di buona fede, credendo d’oprare con giu- 
stizia ? per lagnarti, se Dio permette che tu pa- 
tisca piuttosto in un modo che in un altro? 
Io mi sentiva infelice di non poter pregare ; 
ma ove regna superbia, non rinviensi altro Dio 
che se medesimo, 

Avrei ‘voluto raccomandare ad un supremo 
soccorritore i miki desolati parenti, e più in lui 
non credeva. | 
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Alle g'antimeridiane, Maroncelli ed 10 fummo 
fatti entrare in gondola, e ci condussero in città. 
Approdammo'al palizzo del doge, è salimmo 
alle carceri. Ci misero nella stanza, ove poclii 
giorni prima era il signor Caporali ; ignoro ove 
questi fosse stato tradotto. Nove o dieci sbirri 
sedeano a farci guardia, e noi passeggiando 
aspettavamo l'istante d'esser tratti in piazza. 
L’ aspettazione fu lunga. Comparve soltanto a 
mezzodì l’inquisitore, ad annunciarci che biso- 
gnava andare. Il medico sì presento , suggeren- 
doci di bere un bicchierino d’acqua di menta; 
accettammo , e fummo grati, non tanto di que- 
sta, quanto della profonda compassione che il 
buon vecchio ci dimostrava. Era il dottor Dosmo. 
S' avanzò quindi il capo-sbirro, e ci pose le ma- 
nette. Seguimmo lui, accompagnati dagli altri 
sbirri. 

Scendemmo la magnifica scala de’ giganti, ci 
ricordammo ‘del doge Marin Faliero , ivi deca- 


(182) 


pitato, entramnio nel gran portone che dal cor- 
tile del palazzo mette sulla piazzetta, e qui giunti 
voltammo a sinistra verso la laguna. A mezzo 
della piazzetta era il palco ove dovemmo salire. 
Dalla scala de’ giganti fino a quel palco stavano 
due file di soldati tedeschi ; passammo in mezzo 
ad esse. | î di 

Montati là sopra, guardammo intorno , e ve- 
demmo'in quell’ immenso popolo il terrore. Per 
varie parti in lontananza schieravansi altri :ar- 
raati. Ci fu‘detto., essérvi i cannoni colle micce 
accese dappertutto. | di. 

Ed era quella piazzetta, ove nel setternbre 
1820, un mese prima del mio arresto , un men- 
dico aveami detto: — Qu è “nego di dîsgra- 
zia! — | 

Sovvennemi di quel mendico , e pensai: — 
Chi sa, che in tante migliaia di spettatori non 
siavi anch’ egli, e forse mi ravvisi? — 

Il capitano tedesco gridò, che ci volgessimo 
verso il palazzo e guardassimo in alto. Obbe- 
dimmo, e vedemmo sulla loggia un curiale con 
una carta in mano. Era la sentenza. La lesse con 
voce elevata. 

Regnò profondo silenzio sino all’espressione : 
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condannati a morte. Allora s'alzò un generale 
mormorio di compassione. Successe nuovo si- 
lenzio per udire il resto della lettura. Nuovo 
mormorio s alzò all'espressione: condannati a 
carcere duro, | Maroncelli per vent'anni , e Pel- 
lico per quindici. i 

Il capitano ci fe’ cenno di uslia Gettammo 
un’altra.volta:lo sguardo intorno, e scendemmo.. 
Rientrammo nel. cortile , risalimmo lo scalone ,: 
tornammo: nella stanza donde eravamo stati trat- 
ti, ci tolsero le manette, indi fummo ricondotti. 
a San Michele. : 
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Quelli ch’ erano stati condannati avanti noi ,, 
erano già partiti per Lubiana e per lo Spielberg, 
accompagnati da un commissario di polizia. Ora 
aspettavasi il ritorno del medesimo commissario , 
perchè conducesse noi al destino nostro. Questo. 
intervallo durò un mese. 

La mia vita era allora, di molto favellare ed 
udir favellare , per distrarmi. Inoltre Maroncelli 
mi leggeva le sue composizioni letterarie , ed io 
gli leggeva le mie. Una sera lessi dalla finestra 
l’ Ester d’ Engaddi a Canova, Rezia ed Armari; 
e la sera seguente: l’ /giria d'Asti. 

Ma la notte io fremeva e piangeva, e dormiva 
poco o nulla. 

Bramava, e paventava ad un tempo, di sapere 
come la notizia del mio infortunio fosse stata 
ricevuta da’ miei parenti. 

Finalmente venne una lettera di mio padre. 
Qual fu il mio dolore, vedendo che l’ ultima da 
me indirittagli non gli era stata spedita subito , 
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come io avea tanto pregato l’ inquisitore! L’in- 
felice padre , lusingatosi sempre che sarei uscito 
senza condanna, presa un giorno la gazzetta di 
Milano, vi trovò la mia sentenza! Egli stesso mi 
narrava questo crudele fatto , e mi lasciava im- 
maginare. quanto. l’anima sua ne rimanesse stra- 
ziata. 

Oh come, insieme all’immensa pietà che sentii 
di lui, della madre, e di tutta la famiglia, arsì 
di sdegno, perchè la lettera mia non fosse stata 
sollecitamente spedita! Non vi sarà stata malizia 
in questo ritardo , ma io la supposi infernale ; 
io credetti di scorgervi un raffinamento di bar- 
barie ,. un. desiderio .che il flagello avesse tutta: 
la gravezza possibile anche per gl’innocenti miei 
congiunti. Avrei. voluto poter versare un mare 
di sangue, per punire questa sagnata inumanità.. 

Or che giudico pacatamente, non la trovo ve- 
risimile. Quel ritardo non nacque, senza dub-. 
bio, da altro.che da noncuranza. 

Furibondo qual io era, fremetti udendo ce 
i miei compagni si proponeano di far la Pasqua 
prima di partire, e sentii ch’ io non dovea farla,; 
stante la niuna mia volontà di perdonare. Avessi. 


dato questo scandalo ! 
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Capo LV. 


Il commissario: giunse alfine di Germania, e 
venne a dirci, che fra due giorni partiremmo. 

— Ho il piacere, soggiunse, di poter dar.loro: 
una consolazione. Tornando dallo Spielberg, vidi 
a Vienna S. M. l'Imperatore ;, la quale mi disse: 
che.i giorni: di pena di lor signori, vuol valutar- 
li, non dì 34 ore, ima di ia. Con questa espres- 
sione'intende:significare, che:la pena è dimezzata. 
- (Questo :dimezzamento non'ci venne poi mai: 
antunziato .officialmente:, ma non v era alcuna: 
probabilità che il commbissario mentisse ; tanto: 
più che non ci diede già quella muova:in. dial 
ma. conscia la. Commissione. 

- Fo non seppi neppur rellegrarmene. Nella mia 
raente erano poco mene orribili sett'anni e mezzo 
di ferri, che quindici anni. Mi pareva .impossi- 
bile di vivere si lungamente. 

: La mia salute. era di muovo assai misera. Pativa 
dolori di. petto: gravi, can tosse , (e. credea lesi 
i polmoni. Mangiava poco, e que ci nol di- 
geriva. 
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‘ La partenza fu nella notte tra il 25 ed il. 26 
marzo. Ci fu permesso d’ abbracciare, il dottor 
Cesare Armari nostro amico. Uno sbirro c’inca- 
tenò trasversalmente la mano destra ed.il piede 
sinistro ; affinché: ci : fosse ‘impossibile : fuggire. 
Scendemmo in gondola, e Hi dada remigarono 
verso Fusina. | MET 
‘ Jvi.giunti, trovammo allestiti due legni. Mon- 
tarono Rezia e Canova nell’uno; Maroncelli ed 
io nell'altro. in uno de’legni era co’ due prigioni 
il commissario , nell'altro un sotto-commissario 
cogli «altri due.. Compivano: il convoglio .sei © 
sette guardie di polizia , ‘armate di:schioppo e 
sciabola ,, distribuite parte. dentro ì 1 legni ;i aa 
sulla cassetta del vetturino, > ci 0.0. 

Essere costretto . da sventura in TRA 
la patria-è sempre dolòroso, ma..abbandonarla 
incatenato, condotto in climi orrendi , destinato 
a languire per arini fra :sgherri , è ‘cosà si stra- 
ziante che non: v'ha termini per. accennarla! 

Prima di varcare le Alpi ,.vieppiù mi sì facea 
cara d’ora in ora la mia nazione,.stantela pietà 
che dappertutto: ci. dimostravano: quelli ‘che in- 
contravamo.:In ogni città, in ogni villaggio, 
per ogni sparso easolare la notizia della nostra 
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condanna essendo già pubblica da qualche set- 
timana, eravamo aspettati. In.parecchi luoghi, 
i commissarii e le guardie stentavano a dissipare 
la folla che ne circondava. Era mirabile il bene- 
volo sentimento che veniva palesato a nostro 
riguardo. 

In Udine ci accadde una commovente. sor- 
presa. Giunti alla locanda, il commissario’ fece 
chiudere la porta del cortile e respingere il po- 
polo. Ci assegnò una stanza , e disse ai camerieri 
che ci portassero da cena e l'occorrente per 
dormire. Ecco ‘un. istante appresso entrare tre 
uomini, con materassi. sulle spalle. Qual è la 
nostra. meraviglia ,-accorgendoci che solo uno di 
loro è al servizio della locanda, e che gli altri 
sono due nostri conoscenti! Fingemmo d’ajutarli 
a por giù i materassi, e toccammo loro furtiva- 
mente la mano: Le-lagrime sgorgavano dal cuore 
ad essi ed a noi. Oh quanto ci fu penoso di non 
poterle versare tra le braccia gli uni degli altri! 

I commissarii non s'avvidero di quella pietosa 
scena, ma dubitai che una delle guardie pene- 
trasse il mistero, nell’ atto che il buon Dario 
mi stringeva la mano. Quella guardia era un 
veneto. Mirò in volto ‘Dario e me, impallidi, 


end 
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sembrò tentennare se dovesse alzar la voce, ma 
tacque, e pose gli occhi altrove, dissimulando. 
Se non indovinò che quelli erano amici nostri , 
pensò almeno che fossero camerieri di nostra 
conoscenza. 
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rd ei LE da 


Il mattino partivamo d’Udine , ed albeggiava 
appena : quell’affettuoso Dario era già nella stra- 
da, tutto mantellato; ci salutò ancora, e ci seguì 
lungo tempo. Vedemmo anche una carrozza ve- 
mirci dietro per due o tre miglia. In essa qual- 
cheduno facea sventolare un fazzoletto. Alfine 
retrocesse. Chi sarà stato? Lo supponemmo. 

Oh Iddio benedica tutte le anime generose, 
che non s’ adontano d'amare. gli sventurati! Ah, 
tanto più le apprezzo , dacchè , negli anni della 
mia calamità, ne conobbi pur di codarde, che 
mi rinnegarono , ‘e credettero vantaggiarsi , ri- 
petendo improperii contro me. Ma quest'ultime 
furono poche, ed il numero delle prime non 
fu scarso. 

M' ingannava, stimando che quella compas- 
sione che trovavamo in Italia, dovesse cessare , 
laddove fossimo in terra straniera. Ah il buono è 
sempre compatriota degl’infelici! Quando fum- 
mo in paesi illirici e tedeschi avveniva lo stesso 
che ne’nostri.Questo gemito era universale: arme 
herren! ( poveri signori! ) 
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Talvolta entrando in qualche paese , le nostre 
carrozze erano obbligate di fenmansi , avanti di 
decidere dove $°.andasse ad alloggiare. Allori la 
popolazione si serrava intorno a noi, ed udiva- 
ino parole di compiaito: che: veramente prorom- 
pevano, dal:cuore. La: bontàdi quella gente mi 
commaveva più ancora ,. di quella de' miei con- 
nazionali. Oh come ia :erà riconoscente a-.tutti.! 
Oh. quatito, è :soawe la pietà: de nostri simili! 
pupa e soave Vamarlito (0 ./U 

.. La consolazione. eh) io indi traea, -disdinniva 
parsino'i miei sdegni contro calorò co inomava 
miei nemici; eni 
-.+*.Chi sa, pensava to, se vini da nido 
loro volti, e :s' essi vedessero ‘mè , e se' potessi 
leggere pelle anime loro ;:ed'essi riella mia, chi 
sa ch'io non fossi costretto a confessare non est 
servi. alcuna scelleratezza- in'loro; ed essi, — 
non esservene’ aletna: in. me! chi sa che non 
fossimo costrétti a compatinei a vicenda é ad 
amarci! — o 

Pur RESTO sovente gli uomini s: Wbliarrona 
perchè recipracimente non si conoscono ; e se 
scambiassero insieme qualche parola, uno da: 
rebbe fiducialmente il braccio all’altro... i 
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Ci fermammo ‘un giorno a Lubiana, ove Ca- 
nova e Rezia furono divisi da noi, e condotti 
nel castello ; è facile immaginarsi quanto questa 
‘separazione fosse dolorosa per tutti quattro. 
La sera del nostro arrivo a Lubiana ed. il 
giorno seguente, venne a farci cortese compa- 
gnia un signore che ci dissero ; se io bene inte- 
si, essere un segretario municipale. Era molto 
umano , e parlava affettuosamente e dignitosa- 
mente di religione. Dubitai che fosse un prete : 
i preti in Germania sogliono vestire affatto come 
secolari. Era di quelle facce sincere che ispirano 
“stima: m’ increbbe di non poter fare più lunga 
conoscenza con lai, e .m° incresce d’avere avuto 
la storditezza di dimenticare îl suo nome. 
Quanto dolce mi sarebbe ‘anche di sapere il 
tuo nome, o giovinetta, che in un villaggio della 
Stiria ci seguisti in mezzo ‘alla turba, e poi 
quando la nostra carrozza dovette fermarsi al- 
cuni minuti, ci salutasti con ambe mani, indi 
partisti col fazzoletto agli occhi, appoggiata al 
braccio d’un garzone mesto , che alle chiome 
biondissime parea tedesco, ma che forse era stato 
in Italia ed avea preso amore alla nostra infelice 
nazione! 
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Quanto dolce mi sarebbe di sapere il nome 
di ciascuno di voi, o venerandi padri e madri 
di famiglia, che in diversi luoghi vi accostaste 
a noi per dimandarci se avevamo genitori, ed 
intendendo che sì, impallidivate esclamando : 
oh, restituiscavi presto Iddio a que’miseri vecchi! 


13 
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Capo LVII. 


Arrivammo al luogo della nostra destinazione 
il 10 d’aprile. | 

La città di Brinn è capitale della Moravia, ed 
ivi risiede il governatore delle due provincie di 
Moravia e Slesia. È situata in una valle ridente, 
ed ha un certo aspetto di ricchezza. Molte ma- 
nifatture di panni prosperavano ivi allora, le 
quali poscia decaddero ; la popolazione era di 
circa 30 mila anime. 

Accosto alle sue mura , a ponente, s’ alza un 
monticello , e sovr’ esso siede l’infausta rocca di 
Spielberg , altre volte reggia de’ signori di Mo- 
ravia , oggi il più severo ergastolo della monar- 
chia austriaca. Era cittadella assai forte, ma i 
Francesi la bombardarono e presero , a’ tempi 
della famosa battaglia d’Austerlitz (il villaggio 
d'Austerlitz è a poca distanza ). Non fu più ri- 
staurata da poter servire di fortezza, ma si rifece 
una parte della cinta, ch’era diroccata. Circa tre- 
cento condannati, per lo più ladri ed assassini 
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sono ivi custoditi , quali a carcere duro, quali a 
durissimo. 

Il carcere duro significa' essere \obbligati al la- 
voro , portare la catena a' piedi, dormire su nudi 
tavolacci,e mangiare il può povero;cibo immagi- 
nabile. Il durissimo significa éssere'incàtenati più 
orribilmente, con una cerchia di ferro iitorno 
a’ fianchi, e la catena infitta nel muro,'in guisa 
che appena si possa camminare.rasentè il tavo- 
laceio che serve di letto : ‘il cibo ‘è ila'stésso, 
quantunque la legge dica : parte ed acqua. 

Noi, prigionieri di stato, eravamo condannati 
al carcere duro. 

Salendo per l’erta di quel monticello , volge- 
vamo gli occhi indietro per dire addio al mon- 
do, incerti se il baratro che vivi c’ingojava si 
sarebbe più schiuso per noi. Io era pacato este- 
riormente , ma dentro di me ruggiva. Indarno 
volea ricorrere alla filosofia per acquetarmi ; la 
filosofia non avea ragioni sufficienti per me. 

Partito di Venezia in cattiva salute, il viaggio 
m' aveva stancato miseramente. La testa e tutto 
il corpo mi dolevano: ardea dalla febbre. Il male 
fisico contribuiva a tenermi iracondo, e proba- 
bilmente l’ira aggravava il male fisico. 
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Fummo consegnati. al soprintendente: dello 
Spielberg, edi nostri nomi vennero da questo 
| inscritti fra i nomi de’ ladroni. I} commissario 
imperiale ripartendo ci abbracciò , ed era inte- 
nerito : — Raccomando a’ lor signori particolar- 
mente la docilità, diss’ egli; la minima infrazione 
alla disciplina. può venir punita dal signor so- 
printendente con pene severe. 

. Fatta la consegna, Maroncelli ed io fummo 
condotti in un corridoio sotterraneo, dove ci 
s’apersero due tenebrose stanze non contigue. 
Ciascuno di noi fu chiuso nel suo covile. 


ETA 
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Capo LVIII. 


Acerbissima cosa, dopo aver già detto addio 
a tanti oggetti, quarido non sì è più che in due 
‘amici, egualmente sventurati, ah sì! acerbissima 
cosa è il dividersi! Maroncelli nel lasciarmi, 
vedeami infermo,e compiangeva in me un uomo 
ch’ ei probabilmente non vedrebbe mai più: io 
compiangeva in lui un fiore splendido di salute, 
rapito forse per sempre alla luce vitale del sole. 
E quel fiore infatti oh come appassì! Rivide un 
giorno la luce, ma'oh in quale stato! 

Allorchè mi trovai solo ‘in quell’orrido antro, 
e intesi serrarsi i catenacci, e distitisi al barlume 
che discendeva da alto finestruolo , il nudò 
pancone datomi per letto ed un enorme ca- 
tena al muro ,' m' assisi fremente su quel letto ; 
e presa quella catena, ne misurai la lunghezza ; 
pensando fosse destinata ‘per me. 

Mezz' ora dappoi, ecco stridere le chiavi ; la 
porta s'apre : il capo-carceriere mi Oro una 
brocca: d’ acqua. i 
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— Questo è per bere, disse con voce bur- 
bera; e domattina porterò la pagnotta. 

— Grazie, buon uomo. 

— Non sono buono, riprese. 

— Peggio per voi, gli dissi sdegnato. — E 
questa catena , soggiunsi , è forse per me? 

— Sì signore, se mai ella non fosse quieta, 
se infuriasse, se dicesse insolenze. Ma se sarà 
ragionevole , non le porremo altro, che una ca- 
tena a' piedi. Il fabbro la sta apparecchiando. 

Fi passeggiava lentamente su e giù , agitando 
quel villano mazzo di grosse chiavi, ed io con 
occhio irato mirava la sua gigantesca, magra, 
vecchia persona; e, ad onta de’ lineamenti non 
volgari del suo volto, tutto in lui mi sembrava 
l espressione odiosissima d’ un brutale rigore! 

Oh come gli uomini sono ingiusti, giudicando 
dall’ apparenza ,‘e secondo le loro superbe pre- 
venzioni! Colui ch'io m’immaginava agitasse al- 
legramente le chiavi, per farmi-sentire-la sua 

trista podestà, colui-ch’io riputava impudente 
per lunga consuetudine d’ incrudelire , volgea 
pensieri di compassione, e certamente non par- 
lava a quel modo con accento burbero , se non 
per nascondere questo sentimento. Avrebbe vo- 
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luto nasconderlo , a fine di non parer debole, 
e per timore ch'io ne fossi indegno ; ma nello 
stesso tempo supponendo che forse io era più 
infelice che iniquo , avrebbe desiderato di pa- 
lesarmelo. SI I 

Nojato della sua presenza, e più della sua 
aria da padrone, stimai opportuno d’umiliarlo’, 
dicendogli imperiosamente , quasi a servitore : 
— Datemi da bere. — 

Ei mi guardò , e parea significare : — Arro< 
‘ gante! qui bisogna divezzarsi dal comandare. 

Ma tacque, chinò la sua lunga schiena, prese 
in terra la brocca, e me la porse. M'avvidi pi- 
gliandola, ch’ ei tremava, e attribuendo quel 
tremito alla sua vecchiezza , un misto di pietà 
e di reverenza temperò il mio orgoglio. 

— Quanti anni avete? gli dissi con voce amo- 
revole. 

— Settantaquattro , signore: ho già veduto 
molte sventure e mie ed altrui. — 

Questo cenno sulle sventure sue ed altrui fu 
accompagnato da nuovo tremito, nell'atto ch'ei 
ripigliava la brocca; e dubitai fosse effetto, non 
della sola età , ma d° un certo nobile perturba- 
mento. Siffatto dubbio cancellò dall’anima mia 
l'odio che il suo primo aspetto m’aveva impresso. 
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>: Come, vi chiamate ? gli dissi. - 

. (— La fortuna, signore, sì burlò di me, dan- 
domi il nome d’ un grand’ uomo. Mi chiamo. 
Schiller. — I | 

Indi in poche aule mi narrò qual fosse il 
suo paese , quale l’origine, quali le ; guerfe ve- 
dute, e le ferite riportate. 

Era svizzero, di famiglia contadina: avea mi- 
litato contro a’ Turchi sotto il general Laudon 
a' tempi di Maria Teresa e di Giuseppe II, indi 
in tutte le guerre dell’ Austria contro alla Fran- 
cia., sino alla caduta di Napoleone. 


e 
=" 


«Quando d’un uomo che giudicammo 'dappri- 
ma cattivo, concepiamo migliore opinione, al- 


lora, badando al suo viso, alla sua voce, a’ suoi 


modi, ci pare di scoprire evidenti segni d’onestà. 
È questa scoperta una realtà? Io la sospetto il- 
lusione. Questo stesso viso, quella stessa voce; 
quegli stessi modi ci.pareano, poc'anzi, evidenti 
segni di bricconeria. S' è mutato il nostro giudi- 
zio sulle qualità morali, e tosto mutano le con- 
elusioni della nostra scienza fisionomica. Quante 
facce veneriamo , perchè sappiamo che appar- 
tennero a valentuomini, le quali non ci sem- 
brerebbero punto atte ad ispirare venerazione , 
se fossero appartenute ad altri mortali! E così 
viceversa. Ho riso una volta d'’ una, sigriora che 
vedendo un’ immagine di Catilina, e confonden- 
dolo con-Collatino , sognava di scorgervi il su- 
blime dolore di Collatino per la morte di Lucre- 
zia. Eppure siffatte illusioni sono comuni. 

Non già che non vi sieno facce di buoni, le 
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quali portano benissimo impresso il carattere di 
bontà, e non vi sieno facce di ribaldi che por- 
tano benissimo impresso quello di ribalderia; ma 
sostengo che molte havvene di dubbia espressione. 

Insomma entratomi alquanto in grazia il vec- 

chio Schiller , lo guardai più attentamente di 
prima; è non mi dispiacque più. A dir vero, nel 
suo favellare, in mezzo a certa rozzezza, eranvi 
ariche tratti d’ anima gentile. 
‘- — Caporale qual sono, diceva egli, m'è 
toccato’ per luogo di riposo il tristo ufficio di 
carceriere : e Dio sa, se non mi costa assai più 
rintrescimento- che il rischiare la vita in bat- 
ace — 

‘Mi pentii d’avergli ‘testè dimandato con alte- 
rigia da bere. — Mio caro Schiller, gli dissi 
stringendogli la mano, voi lo negate indarno, 
io conosco che siete buono, e poichè sono ca- 
duto ‘in questa. avversità, ringrazio il cielo di 
avermi dato voi per guardiano. — 

Egli ascoltò le mie parole, scosse il capo, indi 
rispose; fregandosi la fronte, come uomo che 
ha un pensiero molesto : 

— Io sono cattivo, o signore; mi fecero pre- 
stare un giuramento , a cui non mancherò mai. 
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Sono obbligato a trattare tutti i prigionieri, 
senza riguardo alla loro condizione, senza in- 
dulgenza, senza concessione d’ abusi, e tanto 
più i prigionieri di stato. L'Imperatore sa quello 
che fa; io debbo obbedirgli. 

| — Voi siete un brav uomo, ed io rispetterò 
ciò che riputate debito di coscienza. Chi opera 
per sincera coscienza può errare , ma è puro 
innanzi a Dio. 

— Povero signore! abbia pazienza, e mi com- 
patisca. Sarò ferreo ne’ miei doveri, ma il cuore... 
il cuore è pieno di rammarico di non poter sol- 
levare gl’ infelici. Questa è la cosa ch'io volea 
dirle. — 

Ambi eravamo commossi. Mi supplicò d’essere 
quieto, di non andare in furore, come fanno 
spesso i condannati , di non costringerlo a trat- 
tarmi duramente. 

Prese poscia un accento ruvido, quasi per ce- 
larmi una parte della sua pietà, e disse: 

— Or bisogna ch’ io me ne vada. — 

Poi tornò indietro, chiedendomi da quanto 
tempo io tossissi così miseramente com’io face- 
va, e scagliò una grossa maledizione contro il 
medico, perchè non veniva in quella sera stessa 


a visitarmi. 
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‘ — Ella ha una febbre da cavallo , soggiunse; 
io :me ne intendo. Avrebbe ‘d’ uopo almeno d’un 
pagliericcio; ma finchè il medico non l’ha ordi- 

nato, non possiamo’ darglielo. 

Uscì, richiuse la porta, ed io mi sdrajai sulle 
dure tavole ; febbricitante sì, e con forte dolore 
di petto, ma meno fremente; meno nemico'degli 
uomini, meno lontano da Dio. 
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- A sera venne il soprintendente, accompa- 
gnato da Schiller , da un altro caporale e da. Coe 
soldati, per fare una perquisizione. — 

Tre perquisizioni quotidiane erano prescritte; 
una a mattina, una a sera, una a mezzanotte: 
Visitavano ogni angolo della prigione, ogni mi- 
nuzia ; indi gl’ inferiori uscivano, ed il: soprin- 
tendente ( che mattina e sera non:mancava mai ) 
si fermava a conversare alquanto con'me. - 

La prima volta che vidi quel drappello ,, uno 
strano pensiero mi venne. Ignaro ancora di quei 
molesti usi, e delirante dalla febbre, immaginai 
che mi movessero contro per trucidarmi , e af- 
ferrai la lunga catena che mi stava vicino, per 
rompere la faccia al primo che mi s'appressasse. 

— Che fa ella? disse il soprintendente. Non 
veniamo per farle alcun male. Questa è una visita 
di formalità a tutte le carceri, a fine di assicu- 
rarci che nulla siavi d’irregolare. 

Io esitava ; ma quando vidi Schiller avanzarsi 
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verso me e tendermi amicamente la mano, il suo 
aspetto paterno m' ispirò fiducia : lasciai andare 
la catena, e presi quella mano fra le mie. 

— Oh come arde! diss’egli al soprintendente. 
Si potesse almeno dargli un pagliericcio! — 

Pronunciò quéste parole con espressione di si 
vero, affettuoso cordoglio, che ne fui intenerito. 

Il soprintendente mi tastò il polso, mi com- 
piapse: era uomo di gentili maniere, ma mon 
osava prendersi alcun arbitrio.: .. 7 

| —t.Qui tutto è rigore anche per me, diss'egli. 
Se. non eseguisco alla lettera ciò ch'è prescritto, 
rischio d’ essere sbalzato dal:mia impiego. — 

Schiller allungava le labbra, ed ;avrei scom- 
messp, ch’ ei pensava tra sè: -— Stio fossi so- 
printendente ; non porterei :;la panra fino a quel 
grado ; nè il prendersi. un arbitrio così giustifi- 
cato dal bisogno, e così innocuo alla monarchia, 
potrebbe mai riputarsi gran fallo. 

Quando fuì. solo, il mio cuore, da qualche 
tempo. incapace di profondo sentimento religio- 
so, s'intenerì e pregò. Era una preghiera di be- 
nedizioni sul capo di Schiller; ed io soggiungeva 
a Dio: — Fa ch'io discerna pure negli ‘altri 
qualche dote che loro m' affezioni ; io accetto 
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deh, liberami dal tormento d’odiare i neiei simili! 
A mezzanotte udii:molti passi nel corridoio 
Le chiavi stridono, la porta. SARI: È il mena 


con due guardie‘, per'la visita.’ 10 40/0 
. = Dov è il mio vecchib Schiller? disf-io ‘con 
desiderio. Ei s’ era fermato nel'corridoio.. ... .: 


— Son qua, son qua, rispose. — 

E venuto presso al tavolaccio , tornò a tastar- 
mi il polso, chinandosi inquieto a guardarmi, 
come un padre sul letto del figliuolo infermo. 

— Ed or che me ne ricordo, dimani è giove- 
di! borbottava egli; pur troppo giovedì! 

— E che volete dire con ciò? 

— Che il medico non suol venire , se non le 
mattine del lunedì, del mercoledì e del venerdì, 
e che dimani pur troppo non verrà. 

— Non vV'inquietate per ciò. 

— Ch'io non m'inquieti, ch'io non m'in- 
quieti! In tutta la città non si parla d° altro che 
dell'arrivo di lor signori: il medico non può 
ignorarlo. Perche diavolo non ha fatto lo sforzo 
straordinario di venire una volta di più? 

— Chi sa che non venga dimani, sebben sia 
giovedì ? — 
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Il vecchio non disse altro; ma mi serroò:la 
mano con forza bestiale, e quasi da storpiarmi. 
Benché mi facesse male, n ebbi piacere. :Simile 
al piacere che prova un innamorato , se. avviene 
che la sua diletta, ballando , gli pesti un piede : 
griderebbe quasi dal dolore, ma, invece, le SOr- 
ride, e s'estima beato. 


. La mattina del giovedì, dopo una pessima 
notte, indebolito , rotte le ossa dalle tavole , fui 
preso da abbondante sudore. Venne la visita. Il 
soprintendente non v'era: siccome quell'ora gli 
era incomoda, ei veniva poi alquanto più tardi. 

Dissi a Schiller: — Sentite come sono inzup- 
pato di sudore; ma già mi si raffredda sulle 
carni ; avrei bisogno subito di mutar camicia. 

— Non si può! gridò con voce brutale. — 

Ma fecemi secretamente cenno cogli occhi e 
colla mano. Usciti .il caporale e le guardie, ei 
tornò a farmi un'cenno, nell'atto che chiudeva 
la porta. | ne | 

Poco appresso ricomparve, portandomi una 
delle sue camicie , lunga due volte la mia persona. 

— Per lei, diss’ egli, è un po lunga, ma or 
qui non ne ho altre. 

— Vi ringrazio , amico, ma siccome ho por- 
tato allo Spielberg un baule pieno di biancheria, 
spero che non mi si ricùserà l’uso delle mie ca- 
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micie: abbiate la gentilezza d’andare dal soprin- 
tendente a chiedere una di quelle. 

— Signore , non è permesso di lasciarle nulla 
della sua biancheria. Ogni sabbato le si darà una 
camicia della casa, come agli altri condannati. 

— Onesto vecchio , dissi, voi vedete in che 
stato sono; è poco verisimile, ch'io più esca 
vivo di qui: non potrò mai. ritompensarvi di 
nulla. * | 
-—— Vergogna, signore! sclamò, vergogna! Par- 
lare di ricompensa a chi non può rendere ser- 
vigi! a chi appena può imprestare furtivamente 
ad un infermo di. che asciugarsi il corpo: gron- 
dante di sudore! — ! ì 

E gettatami sgarbatamente addosso la sua lun- 
ga camicia, se n'’andò brontolando , e chiuse la 
porta con uno strepito da arrabbiato. 

Circa due ore più tardi mi portò un tozzo di 
pan nero. 

— Questa, disse, è la porzione per due giorni: 

Poi si mise a camminare fremendo. 

— Che avete? gli dissi. Siete in collera con me? 
Ho pure accettata la camicia che mi favoriste, - 

— Sono in collera col medico, il quale, ben- 
ché oggi sia giovedì, potrebbe pur degnarsi di 
venire! . 
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‘— Pazienza! dissi. >: (-- - * | 

Io dieéeva ‘« Pazienza!» ma'non-trotvàva modo 
di giacer così sulle- tavole ; senza’ neppure un 
guanciale: tutte ‘le mie ‘ossa: doloravano.:: <> 

‘Alle ore undici; ni fu portato il pranzo da 
un condantiato, actompagnatò Ha Sehiller.Com- 
ponevano il pranzo daé pentolini di ferro; l'ùnò 
contenente una pessima minestra; l’altro legumi 
conditi con salsa tale ;-che il solo adore metteva 
schifo. Di 

Provai d’ ingojare qualche cucchiajo di mi- 
nestra: non mi fu possibile. 

Schiller mi ripeteva : — Si faccia animo ; pro- 
curi d’avvezzarsi a questi cibi ; altrimenti le ac- 
cadrà, come è già accaduto ad altri, di non 
mangiucchiare se non un po' di pane, e di morir 
quindi di languore. — 

Il venerdì mattina, venne finalmente il dottor 
Bayer. Mi trovò febbre, m'ordinò un paglieric- 
cio , ed insistéè perch’ io fossi tratto di quel sot- 
terraneo e trasportato al piano superiore. Non 
si poteva, non v'era luogo. Ma fattone relazione 
al conte Mitrowsky, governatore delle due pro- 
vince, Moravia e Slesia, residente in Brinn, 
questi rispose che, stante la gravezza del mio 
male, l’ intento del medico fosse eseguito. 
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Nella stanza che mi diedero, penetrava al- 
quanto di luce; ed arrampicandomi alle sbarre 
dell’ angusto finestruolo , io vedeva la sottoposta 
valle, un pezzo della città di Briinn, un sob- 
borgo con molti orticelli, il cimitero, il laghetto 
della Certosa , ed i selvosi colli che ci divideano 
da’ famosi campi d’Austerlitz. 

Quella vista m' incantava. Oh quanto sarei 
stato lieto , se avessi potuto dividerla con Ma- 
roncelli ! 


NZ; 
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Ci si facevano intanto i vestiti da prigioniero. 
Di lì a cinque giorni, mi portarono il mio. 

° Consisteva in un paio di pantaloni di ruvido 
pauno , a destra color grigio, e a sinistra color 
cappuccino; un giustacuore di due colori egual- 
mente collocati, ed un giubbettino di simili due 
colori, ma collocati oppostamente, cioè il cap- 
puccino a destra ed il grigio a sinistra. Le calze 
erano di grossa lana; la camicia di tela di stoppa 
piena di pungenti stecchi, — un vero cilicio : 
al collo una pezzuola di tela pari a quella della 
camicia, Gli stivaletti erano di cuoio non tinto, 
allacciati. Il cappello era bianco. 

Compivano questa divisa i ferri a' piedi, cioè 
una catena da una gamba all’altra, i ceppi della 
quale furono fermati con chiodi che si ribadi- 
rono sopra un’ incudine. Il fabbro che mi fece 
questa operazione , disse ad una guardia, cre- 
dendo ch'io non capissi il tedesco: — Malato 
com’egli è, si poteva risparmiargli questo giuo- 
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co; non passano due mesi, che l'angelo della 
morte viene a liberarlo. 

— Mòbchte es seyn! ( fosse pure!) gli diss’ io, 
battendogli colla mano sulla spalla. — 

I pover'uomo strabalzò e si confuse; poidisse: 
.-» Spero che non sarò profeta, e desidero 
ch’ella sia Kberata da tutt'altro angelo. 

+—. Piuttosto che vivere così, non vi pare, gli 
risposi, che. sia. benvenuto anche quello della 
morte? — . | 

| Fece cenno di sì col capo, e se n’andò com- 
passionandomi. . na SETTE 

Io avtei veramente volemiat cessato di vivere, 
ma non eta tentato di suicidio. Confidava che la 
mia debolezza di polmoni fosse già tanto rovi- 
nosa da sbrigarmi presto. Così. non piacque a 
Dio. La fatica del viaggio m'avea fatto assai male: 
il riposo mi diede qualche giovamerito. 

Un istante dopochéè il fabbro era uscito , in- 
tesi suonare il. martello sull’incudine nel sotter- 
raneo..Sckriller era ancora nella mia stanza. 

. ——. Udite que’ colpi , gli dissi. Certo , si met- 
tono i ferri al povero Maroncelli. — 

E ciò dicendo, mi si serrò talmente il cuore, 
che vacillai, e se il buon vecchio non m' avesse 
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sostenuto , iò cadeva, $tetti più di mezz’ ora in 
uno stato che parea svenimento, eppur non era. 
Non potea parlare, i miei polsi battevano ap- 
pena, un sudor freddo m'inondava da capo a 
piedi, e ciò non ostante intendeva tutte le pa- 
role di Schiller, ed avea vivissima la ricordanza 
del passato e la cognizione del presente. 

. ‘Il comando del soprintendente e la vigilanza 
delle guardie avean tenuto fino allora tutte le 
vicine carceri in silenzio. Tre o quattro volte io 
aveva inteso intonarsi qualche cantilena italiana, 
ma testo era soppressa dalle grida delle senti- 
nelle. Ne avevamo parecchie sul terrapieno sot- 
toposto alle nostre finestre , ed una nel mede- 
simo nostro corridoio, la quale andava conti- 
nuamente orecchiando. alle porte e guardando 
agli sportelli , per proibire i romori. 

Un giorno, verso sera (ogni volta che ci penso 
mi si rinnovano i palpiti che allora mi si desta- . 
rono ) le sentinelle, per felice caso, furono meno 
attente, ed intesi spiegarsi e proseguirsi , con 
voce alquanto sommessa ma chiara, una canti- 
lena , nella prigione contigua alla mia. 

Oh qual gioia ; qual commozione m’invase ! 

M° alzai dal pagliericcio , tesi l’ orecchio , e 
quando tacque, proruppi in irresistibile pianto. 
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— Chi sei, sventurato? gridai, chi sei ? Dimmi 
il tuo nome. To sono Silvio Pellico. 

— Oh Silvio! gridò il vicino , io non ti co- 
nosco di persona, ma t'amo da gran tempo. 
Accostati alla finestra , e parliamoci a dispetto 
degli sgherri. — 

M'aggrappai alla finestra, egli mi disse il suo 
nome, escambiammo qualche parola di tenerezza. 

Era il conte Antonio Oroboni, nativo di Fratta 
presso Rovigo, giovine di ventinove anni. 

Ahi, fummo tosto interrotti da minacciose 
urla delle sentinelle! Quella del corridoio pic-: 
chiava forte col calcio dello schioppo, ora all’u- 
scio d’Oroboni, ora al mio. Non volevamo, non 
potevamo obbedire; ma pure le maledizioni di. 
quelle guardie erano tali, che cessammo, avver- 
tendoci di ricominciare , quando le sentinelle. 
fossero mutate. 
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Speravamo — e così infatti accadde — che 
parlando più piano ci potremmo sentire , e che 
talvolta capiterebbero sentinelle pietose, le quali 
fingerebbero di non accorgersi del nostro cica- 
leccio. A forza d’ esperimenti ,. imparammo un 
modo d’ emettere la voce tanto dimesso, che ba- 
stava alle nostre orecchie , ed o sfuggiva alle al- 
trui , o si prestava ad essere dissimulato. Rensì 
avveniva a quando a quando , che avessimo as- 
coltatori d’udito più fino, o che ci dimenticas- 
simo d'essere discreti nella voce. Allora tornavano 
a toccarci urla, e picchiamenti agli usci, e, ciò 
ch’ era peggio, la collera del povero Schiller e 
del soprintendente. 

A poco a poco perfezionammo tutte le cau- 
tele, cioé di parlare piuttosto in certi quarti 
d'ora che in altri, piuttosto quando v’ erano le 
tali guardie che quando v’ erano le tali altre , e 
sempre con voce moderatissima. Sia eccellenza 
della nostr’arte , sia in altrui un'abitudine di 
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condiscendenza che s’andava formando, finimmo 
per potere ogni giorno conversare assai, senza 
che alcun superiore più avesse quasi mai a gar- 
rirci. 

Ci legammo di tenera amicizia. Mi narrò la 
sua vita‘, gli‘ narrai la mia;; le angosce e conso- 
lazioni ‘dell’ uno divenivano angosce e :consola- 
zioni dell’altro. Oh di quanto conforto ci eravamo 
a vicenda! Quante volte, dopo una notte insonne, 
ciascuno di noi andando il mattino alla finestra, 
e salutando l’amico, ed udendone le care pa- 
role , sentiva in core addolcirsi la mestizia e rad- 
doppiarsi il coraggio! Uno era persuaso d’ essere 
utile all’ altro, e. questa certezza destava ‘una 
dolce gara d'amabilità ne’ pensieri , e quel con- 
tento. che ha l’uomo, anche nella miseria, AMRALO 
può giovare al suo simile. 

Ogni colloquio lasciava il bisogno di continua- 
zione, di schiarimenti; era uno stimolo vitale, 
perenne all'intelligenza, alla memoria, ‘alla fan- 
tisia, al cuore. 

A: principio ; ricordandomi di Giuliano, io:dif- 
fidava della costanza di questo: nuovo. amico. 
To pensava : — finora non ci è accaduto di tro- 
varci discordi; da un. giorno all’ altro posso di- 
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spiacergli in alcuna cosa, ed ecco che mi man- 
derà alla malora. 

‘Questo sospetto ben presto cessò. Le nostre 
opinioni concordavano su tuttii punti essenziali. 
Se non che ad un’ anima nobile , ardente di ge- 
nerosi sensi, indomita dalla sventura, egli univa 
la.più candida e piena fede nel Cristianesimo ; 
mentre: questa in me «da qualche tempo vacil- 
lava',.e talora pareami affatto estinta. 

..El combatteva i miei dubbi con. giustissime 
riflessioni e con molto amore: io sentiva ch'egli 
avea ragione e gliela dava, ma i dubbi torna- 
vano. Ciò avviene a tutti quelli che non hanno 
il Vangelo nel cuore, a tutti quelli che odiano 
altrui, ed insuperbiscono. di sè. La mente vede 
un istante il vero., ma siccome questo non le 
piace, lo discrede l’ istante appresso, sforzandosi 
di guardare altrove. 

Oroboni era valentissimo a volgere la mia at- 
tenzione sui motivi che l’ uomo ha, d'essere in- 
dulgente verso i nemici. Io non gli parlava di 
persona abborrita , ch’ ei non prendesse destra- 
mente a difenderla, e non già solo colle parole, 
ma anche coll’ esempio. Parecchi gli avean noc- 
ciuto. Ei ne gemeva, ma perdonava a tutti, e 
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se poteva narrarmi qualche lodevole tratto d’al- 
cuno di loro, lo facea volentieri. a 

L' irritazione che mi dominava e mi rendea 
irreligioso dalla mia condanna in poi, durò an- 
cora alcune settimane; indi cessò affatto. La virtù 
d’Oroboni m’ aveva invaghito. Industriandomi 
di raggiungerla, mi misi almeno sulle sue tracce. 
Allorchè potei di nuovo pregare sinceramente 
per tutti e non più odiare nessuno, i dubbi sulla 
fede sgombrarono: Udi charitas et amor, Deus 
ibi est. 


— n 
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Per dir vero, se la pena era severissima ed 
atta ad irritare, avevamo nello stesso tempo la 
rara sorte, che buoni fossero tutti: coloro che 
vedevamo. Essi non potevano alleggerire la no- 
stra condizione, se nòn con benevole e rispet- 
tose maniere ; ma queste erano usate da tutti. 
Se v'era qualche ruvidezza nel vecchio Schiller, 
quanto non era compensata dalla nobiltà del suo 
cuore! Persino il miserabile Kunda ( quel con- 
dannato che ci portava il pranzo, e tre volte al 
giorno l’ acqua ) voleva che ci accorgessimo che 
ci compativa. Fi ci spazzava la stanza due volte 
la settimana. Una mattina spazzando , colse il 
momento che Schiller s'era allontanato due passi 
dalla porta, e m’offerse un pezzo di pan bianco. 
Non l’accettai, ma gli strinsi cordialmente la 
mano. Quella stretta di mano lo commosse. Ei 
mi disse in cattivo tedesco (era polacco ): — 
Signore , le si dà ora così poco da mangiare, 
ch' ella sicuramente patisce la fame. — 
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Assicurai di no, maa io assicurava l’incre- 
dibile. 

Il medico vedendo che nessuno di noi potea 
mangiare quella qualità di cibi che ci aveano 
dato ne primi giorni, ci mise tutti a quello che 
chiamano guarto.di porzione , cioè al vitto dell’ 
ospedale. Erano tre minestrine .leggerissime al 
giorno, un pezzettino -d’ arrosto d’.agnello da 
ingojarsi in un boccone, e forse tre once di pau 
bianco. Siccome la mia salute :s. andava facendo 
migliore., l'appetito. cresceva, e quel quarto era 
veramente troppo poco. Provai di tornare al cibo 
de’ sani, ma non v'era guadagno a.fare:, giacchè 
diagustava tanto ch’ io non .potea. mangiarlo; 
Convenne assolutamente. ch'io m° attenessi: ab 
quarto. Per più d'un anno conobbi quanto sia 
il tormento della’ fame. E questo .tormento: lo 
patirono.con veemenza anche maggiore alcuni 
de’ miei compagni, che essendo più robusti di 
me, erano avvezzi a nutrirsi più abbondante- 
mente. So d’alcuni di loro,che accettarono pane 
e da Schiller.e dalle altre due.guardie addette 
al nostro servizio, e perfino da quel buon uomo: 
di Kunda. 

— Per la città si dice. che a lor signori si dà . 
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poco da mangiare ,. mi disse una volta il bar- 
biere, un giovinotto RESOR del nostro chi- 
rurgo. 

— È verissimo, risposi schiettamente. — 

Il seguente sabato(ei veniva ogni sabato ) volle 
darmi. di; soppiatto una grossa pagnotta bianca 
Schiller finse di.non veder l’offerta: Io, se avessi 
ascoltato lo stomaca , l'avrei accettata, ma stetti 
saldo a rifiutare, affinchè quel povero giovime 
non’ fosse tentato di ripetere il: dono; il che alla 
lunga gli. sarebbe stato gravoso: |; 0: 

Per la stessa ragione, io. ricusava le offerte di 
Schiller. Più ‘volte mi portò un pezzo di carne. 
lessa, pregandomi che la mangiassi , :e prote» 
stando che :non gli costava niente, che gli ‘era 
avanzata, che non sapea che farne, che l'avrebbe 
davvero data ad altri, s'io non la prendeva. Mi 
sarei gettato a divorarla , ma s'io la prendeva; 
non avrebb' egli avuto: tutti 1 giorni il desiderio 
di darmi qualche cosa ? 

Solo due volte, ch’ei mi recò un piatto di ci+ 
riegie, e una volta alcune pere, la vista.di quella 
frutta mi affascinò irresistibilmente.. Fui pentito 
d’ averla presa , appunto perchè d'allora in poi 
non cessava più d' offrirmene. 
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Ne’ primi giorni fu stabilito che. ciascuno di 
noi avesse, due volte la settimana, un’ora di 
passeggio. In seguito questo sollievo fu dato un. 
giorno sì, un giorno n0; e più tardi ogni giorno, 
tranne le feste. 

Ciascuno era condotto a passeggio separata- 
mente, fra due guardie aventi schioppo in ispalla. 
Io che mi trovava alloggiato in capo del corri- 
doio , passava , quando usciva , innanzi alle car- 
ceri di tutti i condannati di stato italiani, eccetto 
Maroncelli , il quale unico languiva dabbasso. 

— Buon passeggio! mì susurravano tutti dallo 
sportello de’ loro usci; ma non mi era permesso 
di fermarmi a salutare nessuno. 

Si discendeva una scala, si traversava un am- 
pio cortile, e s' andava sovra un terrapieno si- 
tuato a mezzodì, donde vedeasi la città di Brùnn 
e molto tratto di circostante paese. 

Nel cortile suddetto erano sempre molti dei 
condannati comuni, che andavano o venivano 
dai lavori, o passeggiavano in frotta conversan- 
do. Fra essi erano parecchi ladri italiani , che mi 
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salutavano con gran rispetto, e diceano tra loro: 
— Non è un birbone come noi, eppure la sua 
prigionia è più dura della nostra. — 

Infatti essi aveano molto più libertà di me. 

Io udiva queste ed altre espressioni , e li risa- 
lutava con cordialità. Uno di loro mi disse una 
volta: — Il suo saluto, signore, mi fa bene. 
Ella forse vede sulla mia fisionomia qualche cosa 
che non è scelleratezza. Una passione infelice mi 
trasse a commettere un delitto; ma, o signore, 
no, non sono scellerato! — 

E proruppe in lagrime. Gli porsi la mano, ma 
egli non me la potè stringere. Le mie guardie, 
non per malignità, ma .per le istruzioni che 
aveano , lo respinsero. Non doveano lasciarmi 
avvicinare da chicchesifosse. Le parole che quei 
condannati mi dirigevano , fingeano per lo più 
di dirsele tra loro, e se i miei due soldati s’ac- 
corgeano che fossero .a me rivolte , intimavano 
silenzio. 

Passavano anche per quel cortile uomini di 
varie condizioni estranei al castello , i quali ve- 
nivano a visitare il soprintendente, o il cappel- 
lano , o il sergente, o alcuno de’ caporali. — 
Ecco uno degl’italiani, ecco uno degl’ italiani! 

15 
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diceano sottovoce. E si fermavano a guardarmi; 
e più volte li intesi dire in tedesco , credendo 
ch'io non li capissi: — Quel povero signore 
non invecchierà ; ha la morte sul volto. — 

Io infatti, dopo essere dapprima migliorato 
di salute, languiva per la scarsezza del nutri- 
mento, e nuove febbri sovente m' assalivano. 
Stentava a strascinare la mia catena fino al luogo 
del passeggio, e là mi gettava sull’ erba, e vi 
stava ordinariamente finchè fosse finita la mia 
ora. 

Stavano in piedi, o sedeano vicino a me le 
guardie , e ciarlavamo. Una d' esse, per nome 
Kral, era un boemo, che, sebbene di famiglia 
contadina e povera, avea ricevuto una certa 
educazione , e se l’ era perfezionata quanto più 
avea potuto, riflettendo con forte discernimento 
su le cose del mondo e leggendo tutti i libri che 
gli capitavano alle mani. Avea cognizione di 
Klopfstock, di Wieland, di Goethe, di Schiller 
e di molti altri buoni scrittori tedeschi. Ne'sapea 
un’ infinità di brani a memoria, e li dicea con 
intelligenza e con sentimento. L’ altra guardia 
era un polacco., per nome Kubitzky , ignorante, 


ma rispettoso e cordiale. La loro compagnia mi 
era assal cara. 
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Ad un'estremità di quel terrapieno , erano le 
stanze del soprintendente; all’ altra estremità 
alloggiava un caporale con moglie ed un figliuo- 
lino. Quand’ io vedeva alcuno uscire di quelle 
abitazioni, io m’alzava , e m’avvicinava alla per- 
sona, o alle persone, che ivi comparivano , ed 
era colmato di dimostrazioni di cortesia e di 
pietà. | 

La moglie del soprintendente era ammalata 
da lungo tempo, e deperiva lentamente. Si facea 
talvolta portare sopra un canapéè all'aria aperta. 
È indicibile quanto-si commovesse esprimendomi 
la compassione che provava per tutti noi. Il suo 
sguardo'era dolcissimo e timido , e quantunque 
timido , .s' attaccava di quando in quando con 
intensa interrogante fiducia allo sguardo di chi 
le parlava. 

Io le' dissi una volta ; ridendo : — Sapete , 
signora, che somigliate alquanto a persona che 
mi fu cara? — 
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Arrossì , e rispose con seria ed amabile sem- 
plicità: — Non vi dimenticate dunque di me, 
quando sarò morta ; pregate per la povera anima 
mia , e pei figliuolini che lascio sulla terra. — 

Da quel giorno in poi, non potè più uscire 
del letto ; non la vidi più. Languì ancora alcuni 
mesi , poi mori. 

Ella avea tre figli, belli come amorini, ed 
uno ancor lattante. La sventurata abbracciavali 
spesso in mia presenza , e diceva : — Chi sa qual 
donna diventerà lor madre dopo di me! Chiun- 
que sia dessa, il Signore le dia viscere di ma- 
dre, anche pe figli non nati da lei! — E pian- 
geva. 

Mille volte mi son. ricordato di quel suo prego 
e di quelle lagrime. | 

Quand' ella non era più, io abbracciava tal- 
volta que fanciulli, e m’inteneriva , e ripeteva 
quel prego materno. E pensava alla madre mia, 
ed agli ardenti voti che il suo amantissimo cuore 
alzava senza dubbio per me, e con singhiozzi 
io sclamava: — Oh più felice quella madre che, 
| miorendo, abbandona figliuoli inadulti di quella 
che dopo averli allevati con infinite cure, se li 
vede rapire! — | 
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Due buone vecchie solevano essere con quei 
fanciulli: una era la madre del soprintendente, 
l’ altra la zia. Vollero sapere tutta la mia storia , 
ed io loro la raccontai in compendio. 

— Quanto siamo infelici, diceano coll’ espres- 
sione del più vero dolore, di non potervi gio- 
vare in nulla! Ma siate certo che pregheremo 
per voi, e che se un giorno viene la vostra gra- 
zia, sarà una festa per tutta la nostra famiglia. —- 

La prima di esse, ch’ era quella ch’ io vedea 
più sovente, possedeva una dolce , straordinaria 
eloquenza nel dar consolazioni. To le ascoltava 
con filiale gratitudine, e mi si fermavano nel 
cuore. 

Dicea cose, ch'io sapea già, e mi colpivano 
come cose nuove: — Che la sventura non de- 
grada l’uomo, s' ei non è dappoco , ma anzi lo 
sublima ; — che, se potessimo entrare ne’ giu- 
dizi di Dio, vedremmo essere , molte volte, più 
da compiangersi i vincitori che i vinti, gli esul- 
tanti che i mesti, 1 doviziosi che gli spogliati di 
tutto; — che l'amicizia particolare mostrata 
dall’ uomo-Dio per gli sventurati è un gran fatto; 
— che dobbiamo gloriarci della croce , dopo 
che fu portata da omeri divini. 
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Ebbene, quelle due buone vecchie, ch’ io 
vedea tanto volentieri , dovettero in breve, per 
ragioni di famiglia, partire dallo Spielberg; i 
figliuolini cessarono anche di venire sul terra- 
pieno. Quanto queste perdite m' afflissero ! 
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L’incomodo della catena a’ piedi, togliendomi 
di dormire, contribuiva a rovinarmi la salute. 
Schiller voleva ch'io riclamassi, e pretendeva 
che il medico fosse in dovere di farmela levare. 

Per un poco non l’ascoltai, poi cedetti al 
consiglio , e dissi al medico, che per riacquistare 
il beneficio del sonno , io lo pregava di farmi 
scatenare , almeno per alcuni giorni. 

Il medico disse, non giungere ancora a tal 
grado le mie febbri , ch’ ei potesse ‘appagarmi ; 
ed essere necessario , ch'io m’avvezzassi ai ferri. 

La risposta mi sdegnò, ed ebbi rabbia d’aver 
fatto quell’ inutile dimanda. 

— Ecco cio che guadagnai a seguire il vostro 
insistente consiglio, dissi a Schiller. — . 

Conviene che gli dicessi queste parole assai 
sgarbatamente : quel ruvido buon uomo se ne 
offese. 

— A lei spiace, gridò, d’essersi esposta ad un 
rifiuto, e a me spiace ch’ella sia meco superba! — 
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Poi continuò una lunga predica: — I superbi 
fanno consistere la loro grandezza in non esporsi 
a rifiuti, in non accettare offerte , in vergognare 
di mille inezie. Alle eseleyen! tutte asinate! vana 
grandezza! ignoranza della vera dignità! E la 
vera dignità sta, in gran parte, in vergognare 
soltanto delle male azioni! — 

Disse, uscì, e fece un fracasso infernale colle 
chiavi. 
| Rimasi sbalordito. — Eppure quella rozza 
schiettezza , dissi, mi piace. Sgorga dal cuore 
come le sue offerte , come i suoi consigli , come 
il suo compianto. E non mi predicò egli il vero? 
A quante debolezze non do io il nome di digni- 
tà, mentre non sono altro che superbia? — 

AI ora di pranzo , Schiller lasciò che il con- 
dannato Kunda portasse dentro i pentolini e 
l’acqua, e si fermò sulla porta. Lo chiamai. 

— Non ho tempo, — rispose asciutto asciutto. 

Discesi dal tavolaccio, venni a lui, e gli dissi: 
— Se volete che il mangiare mi faccia buon pro’ 
non mi fate quel brutto ceffo. 

— E qual ceffo ho a fare? dimandò, rasse- 
renandosi. | | 


— D'uomo allegro, d’amico, risposi. 
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— Viva l'allegria! sclamò. E se, perchè il 
mangiare le faccia buon pro’, vuole anche ve- 
dermi ballare, eccola servita. — 

E misesi a sgambettare colle sue magre e lun- 
ghe pertiche sì piacevolmente, che scoppiai dalle 
risa. Io ridea, ed avea il cuore commosso. 
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Una sera, Oroboni ed io stavamo alla finestra, 
e ci dolevamo a vicenda d’essere affamati. Al- 
zammo alquanto la voce , e le sentinelle grida- 
rono. Il soprintendente, che per mala ventura 
passava da quella parte, si credette in dovere 
di far chiamare Schiller e di rampognarlo fiera- 
mente, che non vigilasse meglio a tenerci in 
silenzio. 

Schiller venne con grand’ira a lagnarsene da 
me, e m’intimò di non parlar più mai dalla 
finestra. Voleva ch'io glielo promettessi. 

— No, risposi, non ve lo voglio promettere. 

— Ob der teufel! der teufel! gridò, a me s'ha 
a dire: non voglio! a me che ricevo una male- 
detta strapazzata per causa di lei! 

— M'incresce, caro Schiller, della strapaz- 
zata che avete ricevuta, me n’incresce davvero ; 
ma non voglio promettere ciò che sento che non 
manterrei. 

— E perchè non lo manterrebbe ? 
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— Perché non potrei; perchè la solitudine 
continua è tormento sì crudele per me, che non 
resisterò mai al bisogno di mettere qualche voce 
da’ polmoni, d’ invitare il mio vicino a rispon- 
dermi. E se il vicino tacesse , volgerei la parola 
alle sbarre della mia finestra , alle colline che 
mi stanno in faccia , agli uccelli che volano. 

— Der teufel! e non mi vuol promettere ? 

— No, no, no! sclamai. —. 

Gettò a terra il romoroso mazzo delle chiavi, 
e ripete: — Der teufel! der teufel! — Indi pro- 
ruppe abbracciandomi : | 

— Ebbene, ho io a cessare d’essere uomo per 
quella canaglia di chiavi ? Ella è un signore come 
va, ed ho gusto che non mi voglia promettere ciò 
che non manterrebbe. Farei lo stesso anch'io. — 

Raccolsi le chiavi e gliele diedi. 

— Queste chiavi, gli dissi, non son poi tanto 
canaglia, poichè non possono, d'un onesto ca- 
| porale qual siete , fare un malvagio sgherro. 

— E se credessi che potessero far tanto , ri- 
spose , le porterei a’ miei superiori , e direi: se 
non mi vogliono dare altro pane che quello del 
carnefice , andrò a dimandare l’ elemosina. — 

Trasse di tasca il fazzoletto , s' asciugò gli oc- 
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chi , poi li tenne alzati, giugnendo le mani, in 
atto di preghiera. Io giunsi le mie, e pregai al 
pari di lui in silenzio. Ei capiva ch’io facea voti 
per esso , com’ io capiva ch’ei ne facea per me. 

Andando via, mi disse sotto voce: — Quando 
ella conversa col conte Oroboni, parli sommesso 
più che può. Farà così due beni: uno di rispar- 
miarmi le grida del signor soprintendente, l’altro 
di non far forse capire qualche discorso... debbo 
dirlo?... qualche discorso che, riferito , irritasse 
sempre più chi può punire. — 

L’assicurai che dalle nostre labbra non usciva 
mai parola, che, riferita a a. potesse 
offendere. | | 

Non avevamo infatti d’ uopo d’ avvertimenti, 
per esser cauti. Due prigionieri che vengono a 
comunicazione tra loro, sanno benissimo crearsi 
un gergo , col quale dir tutto , senza essere ea- 
pìti da qualsiasi ascoltatore. 


DO ETRE, 
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Jo tornava un mattino dal passeggio : era il 7 
d'agosto. La porta del carcere d’ Oroboni stava 
aperta , e dentro eravi Schiller, il quale non mi 
aveva inteso venire. Le mie guardie vogliono 
avanzare il passo , per chiudere quella porta. Io 
le prevengo, mi vi slancio, ed eccomi nelle brac- 
cia d’Oroboni. | 

Schiller fu sbalordito; disse — Der teufel, 
der teufel! — e alzò il dito per minacciarmi. Ma 
gli occhi gli s' empirono di lagrime, e gridò sin- 
ghiozzando: — O mio Dio, fate misericordia 
a questi poveri giovani ed a me, ed a tutti gl’in- 
felici, voi che foste anche tanto infelice sulla 
terra! — 

Le due guardie piangevano pure. La sentinella 
del corridoio , ivi accorsa, piangeva anch'essa. 
Oroboni mi diceva: — Silvio , Silvio, quest’ è 
uno de’ più cari giorni della mia vita! — Io non 
so che gli dicessi; era fuor di me dalla gioia e 
dalla tenerezza. 
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Quando Schiller ci scongiurò di separarci, e 
fu forza obbedirgli, Oroboni proruppe in pianto 
dirottissimo , e disse: 

— Ci rivedremo noi mai più sulla terra? — 

E non lo rividi mai più! Alcuni mesi dopo, 
la sua stanza era vota, ed Oroboni giaceva in 
quel cimitero ch'io aveva dinanzi alla mia fi- 
nestra ! > 

Dacchéè ci eravamo veduti quell'istante , pa- 
reva che ci amassimo anche più dolcemente ; 
più fortemente di prima; pareva che ci fossimo 
a vicenda più necessarii. 

Egli era un bel giovine, di nobile aspetto , ma 
pallido e di misera salute. I soli occhi erano 
pieni di vita. Il mio affetto per lui veniva au- 
mentato dalla pietà che la sua magrezza ed il 
suo pallore m’ispiravano. La stessa cosa provava 
egli per me. Ambi sentivamo quanto fosse ve- 
risimile, che ad uno di noi toccasse, d’ essere 
presto superstite all’ altro. 

Fra pochi giorni egli ammalò. Io non faceva 
altro che gemere e pregare per lui. Dopo alcune 
febbri racquistò un poco di forza, e potè tor- 
nare ai colloqui amicali. Oh come l’ udire di 
nuovo il suono della sua voce mi consolava ! 
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— Non ingannarti, diceami egli; sarà per poco 
tempo. Abbi la virtù d’ apparecchiarti alla mia 
perdita ; ispirami coraggio col tuo coraggio. — 

In que’ giorni si volle dare il bianco alle pareti 
delle nostre carceri, e ci trasportarono frattanto 
ne’ sotterranei. Disgraziatamente in quell’inter- 
vallo non fummo posti in luoghi vicini. Schiller 
mi diceva che Oroboni stava bene, ma io du- 
bitava che non volesse dirmi il vero , e temeva 
che la salute già sì debole di questo deteriorasse 
in que sotterranei. 

Avessi almeno avuto la fortuna d'esser vicino 
in quell’ occasione al mio caro Maroncelli! Udii 
per altre la voce di questo. Cantando ci. salu- 
tammo , a dispetto de’ garriti delle guardie. 

Venne in quel tempo a vederci il protomedico 
di Brinn, mandato forse in conseguenza delle 
relazioni che il soprintendente faceva a Vienna, 
sull’estrema debolezza a cui tanta scarsità di cibo 
ci aveva tutti ridotti, ovvero perchè allora re- 
gnava nelle carceri uno scorbuto molto epide- 
mico. i i 
| Non sapendo io il perchè di questa visita , 
m' immaginai che fosse per nuova malattia d’O- @ 
roboni. Il timore di perderlo mi dava un’in- 
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quietudine indicibile. Fui allora preso da forte 
melanconia e da desiderio di morire.Il pensiero 
del suicidio tornava a presentarmisi. Io lo com- 
batteva; ma era come un viaggiatore spossato , 
che mentre dice a se stesso: — È mio dovere 
d’ andar sino alla meta — si sente un bisogno 
prepotente di gettarsi a terra e riposare. 

M?° era stato detto che, non avea guari, in uno 
di que’ tenebrosi covili, un vecchio boemo s'era 
ucciso, spaccandosi la testa alle pareti. Io non 


potea cacciare dalla fantasia la tentazione d’imi- 


tarlo. Non so se il mio delirio non sarebbe giunto 


a quel segno, ove uno sbocco di sangue dal petto 
non;m'avesse fatto credere vicina la mia morte. 


| Ringraziai Dio di volermi esso uccidere in questo 


modo, risparmiandomi un atto di disperazione 
che il mio intelletto condannava. 

Ma Dio invece volle conservarmi. Quello sbocco 
di sangue alléggerì i miei mali. Intanto fui ri- 
portato nel carcere superiore, e quella maggior 
luce, e la racquistata vicinanza d’ Orobona mi 


e. Tiaffezionarono alla vita. 


* 
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Gli confidai la tremenda melanconia ch’ io 
avea provato , diviso da lùi; ed egli mi ‘disse 
aver dovuto egualmente combattere il pensiero 
del suicidio. . 

— Profittiamo, diceva egli, del poco tempo 
che di nuovo c° è dato, per confortarci a vicenda 
colla religione. Parliamo di Dio; eccitiamoci ‘ad 
amarlo ; ci sovvenga ch’ egli è la giustizia ; la 
sapienza , la bontà, la bellezza, ch’ egli è' tutto 
ciò che d’ottimo vagheggiammo sempre.’ Io ti 
dico davvero che la morte non è lontana da me. 

Ti sarò grato eternamente, se contribuirai a 
rendermi in questi ultimi giorni tanto religioso, 
quanto avrei dovuto essere tutta la vita: — 

Ed i nostri discorsi non volgeano più sòvr' al- 
tro che sulla filosofia cristiana, e su pàragonigli © 
questa colle meschinità della ‘sensualistica. Ambi A 
esultavamo di scorgere tanta consonanza tra L 
cristianesimo e.la ragione; ambi nel confronto” | 
delle diverse comunioni evangeliche vedevamo, » 
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essere la sola cattolica quella che può veramente 
resistere alla critica, e la dottrina della comu- 
nione cattolica consistere in dogmi purissimi ed 
in purissima morale, e non in miseri sovrappiù 
prodotti dall’ umana ignoranza. 

— E se per accidente poco sperabile , ritor- 
nassimo nella società, diceva Oroboni, saremmo 
noi così pusillanimi da non confessare il Vange- 
lo? da prenderci soggezione, se alcuno imma- 
ginerà che la prigione abbia indebolito i nostri. 
animi, e che per imbecillità siamo divenuti più 
fermi nella credenza? 

— Oroboni mio, gli dissi, la tua dimanda mi 
svela la tua risposta, e questa è anche la mia. 
Ja somma delle viltà è d’essere schiavo de’ giu» 
dizi altrui, quando hassi la persuasione che sono 
falsi. Non credo che tal viltà nè tu, nè io, 
I avremmo mai. — 

In quelle effusioni di cuore, commisi una 
colpa. Io aveva giurato a Giuliano di non con- 
fidar mai ad alcuno, palesando il suo vero no- 
me, le relazioni ch’ erano state fra noi. Le narrai 
ad Oroboni, dicendogli : — Nel mondo non mi 
sfuggirebbe mai del labbro cosa simile, ma qui 

- siamo nel sepolcro, e se anche tu ne uscissi , 
so che posso fidarmi di te. 
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Quell’onestissim’ anima taceva. 

— Perché non mi rispondi? gli dissi. — 

Alfine prese a biasimarmi seriamente della vio- 
lazione del secreto. Il suo rimprovero era giusto. 
Niuna amicizia, per quanto intima ella sia, per 
quanto fortificata da virtù, non può autorizzare 
a tal violazione. 
._ Ma poichè questa mia colpa era ‘avvenuta, 
Oroboni me ne derivò un bene. Egli avea cono- 
sciuto Giuliano, e sapea parecchi tratti opore- 
voli della sua vita. Me li raccontò, e dicea: — 
Quell’ uomo ha operato sì spesso da cristiano , 
che non può portare il suo furore anti-religioso 
fino alla tomba. Speriamo, speriamo così! E tu 
bada, Silvio, a perdonargli di cuore i supì mali 
umori , e prega per lui! — 

Le sue parole m' erano sacre. 


a 
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Le conversazioni di cui parlo, quali con Oro- 
boni, quali con Schiller o altri, occupavano tut 
tavia poca parte delle mie lunghe ventiquattro 
ore della giornata, e non rade erano le. volte; 
che niuna conversazione .riusciva possibile col 
primo. i We a i ’ 

Che faceva io in tanta solitudine ? sa 

Ecco tutta quanta la mia :vita ‘in que’ giorni, - 
To m'alzava sempre all’ alba, e, salito in capo 
del tavolaccio , m’ aggrappava ‘alle sbarre della 
finestra ;y e diceva le orazioni, Oroboni già era 
alla sua finestra o non tardava di venirvi. Ci 
salutavamo ; e l’uno e l’altro continuava taci- 
tamente i suoi pensieri a Dio. Quanto erano 
orribili i nostri covili, altrettanto era bello lo 
spettacolo esterno per noi. Quel cielo, quella 
campagna, quel lontano moversi di creature nella 
valle, quelle voci delle villanelle, quelle risa, 
que canti ci esilaravano , ci faceano più cara- 
mente sentire la presenza di Colui ch'è sì ma- 
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gnifico nella sua bontà, e del quale avevamo 
tanto di bisogno. 

Veniva la visita mattutina delle guardie. Que- 
ste davano un'occhiata alla stanza per vedere se 
tutto era in ordirie, ed osservavano la miacatena, 
anello per anello, a fine d’assicurarsi'che qualche 
accidente o qualche malizia nonl’avesse spezzata; 
O piuttosto (dacchè spezzar la catena era impos- 
sibile ) faceasi questa ispezione per obbedire fe- 
delmente alle prescrizioni di disciplina. S’ era 
giorno che venisse il medico, Schiller dimandava 
se si voleva parlargli, e prendea nota. 

Finito il giro delle nostre carceri, tornava 
Schiller ed accompagnava Kunda, il quale aveva 
l’ufficio di pulire ciascuna stanza. 

Un breve intervallo, e ci portavano la cole- 
zione. Questa era un mezzo pentolino di broda 
rossiccia, con tre sottilissime fettine.di pane; io 
mangiava quel pane e non bevea la broda. 

Dopo ciò mi poneva a studiare. Maroncelli 
avea portato d’Italia molti libri, e tutti i nostri 
compagni ne aveano pure portati , chi più ; chi 
ineno. Tutto insieme formava una buona biblio- 
techina. Speravamo inoltre -di poterla aumentare, 
coll’uso de’'nostri denari. Non era ancor venuta 
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alcuna risposta dell'Imperatore sul permesso che 
dimandavamo di leggere i nostri libri ed acqui- 
starne altri; ma intanto il governatore di Briùnn 
ci concedeva provvisoriamente di tenere ciascun 
di noi due libri presso di sè, da cangiarsi ogni 
volta che volessimo. Verso le nove, veniva il so- 
prindente, e se il medico era stato chiesto, ei 
l’ accompagnava. di 

Un altro tratto di tempo restavami quindi 
per lo studio, fino alle undici, ch’ era l’ ora del 
pranzo. | 

Fino al tramonto non avea più visite, e tor- 
nava a studiare. Allora Schiller e Kunda venivano 
per mutarmi l’acqua, ed un istante appresso, 
veniva il soprintendente con alcune guardie, per 
l'ispezione vespertina a tutta la stanza ed a’ miei 
ferri. | 

In una delle ore della giornatà, or avanti or 
dopo il pranzo, a beneplacito delle guardie, eravi 
il passeggio. 

Terminata la suddetta visita vespertina , Oro- 
boni ed io ci mettevamo a conversare, e quelli 
solevano essere i colloquii più lunghi. Gli stra- 
ordinarii avvenivano di mattina, od appena pran- 
zato, ma per lo più brevissimi. 
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Qualche volta le sentinelle erano così pietose; 
che ci diceano : — Un po’ più piano, signori , 
altrimenti il castigo cadrà su noi.— 

. Altre volte fingeano di non accorgersi che par- 
lassimo , poi vedendo spuntare il sergente, ci 
pregavano di tacere finchè questi fosse partito; 
ed appena partito esso, diceano: — Signori pa- 
troni, adesso potere, ma piano più che star pos- 
sibile. — —— - | 

Talora alcuni di que’ soldati si fecero arditi, 
sino a dialogare con noi, soddisfare alle nostre 
dimande, e darci qualche notizia d’Italia. 

A certi discorsi non rispondevamo se non pre- 
gandoli di tacere. Era naturale che dubitassimo, 
se fossero tutte espansioni di cuori schietti, ov- 
vero artifizi, a fine di scrutare i nostri animi. 
Nondimeno inclino molto più a credere che 
quella gente parlasse con sincerità. 


Ù 
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SETTA re. ai di 


(248) 
Capo LXXII. = ©" 


! . «t1bpem— 


Una sera avevamo sentinelle benignissime, e 
quindi Oroboni ed io non ci:davamo la pena di 
comprimere la voce. Maroncelli nel suo -sotter- 
raneo , arrampicatosi alla finestra , ci udì e di- 
stinse la voce mia. Non potè frenarsi ; mi salutò 
cantando. Mi chiedea com’io stava, e m' espri- 
mea colle più tenere parole il suo rincrescimento 
di non avere ancora ottenuto che fossimo messi 
insieme. Questa grazia, l'aveva io pure diman- 
data, ma nè il soprintendente di Spielberg , nè 
il governatore di Briinn, non aveano l’arbitrio 
di concederla. La nostra vicendevole brama era 
stata significata all'Imperatore , e niuna risposta 
erane fin’ allora venuta. 

Oltre quella volta che ci salutammo cantando 
ne' sotterranei , 10 aveva inteso parecchie volte 
dal piano superiore le sue cantilene, ma senza 
capire le parole, ed appena pochi istanti, perché 
nol lasciavano proseguire. 

Ora alzò molto più la voce, non fu così presto 
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interrotto , e capii tutto. Non v’ ha termini per 
dire l'emozione che provai. © 

Gli risposi, e. continuammo.il dialogo, circa 
un quarto d’ora. Finalmente si mutarono le sen- 
tinelle sul terrapieno, e quelle che vennerò non 
furono compiacenti. Ben ci disponevamo a ripi- 
gliare il canto, ma furiose grida s’alzarono a 
maledirci, e convenne rispettarle. 

Io mi rappresentava Maroncelli :giacente -da 
sì lungo tempo in quel carcere. tanto peggiore 
del mio; m’immaginava la tristezza.che ivi dovea 
sovente opprimerlo ed il danno che la-sua salute 
ne patirebbe, e profonda angoscia.m'opprimeva. 

Potei alfine piangere , ma il pianto non mi 
sollevò. Mi prese un grave dolor di capo , con 
febbre violenta. Non mi reggeva in piedi; mi 
buttai:sul pagliericeio. La convulsione.crebbe ; 
il petto doleami con orribile RIE 
quella notte morire. 

Il dì seguente, la febbre era cessata ;. e del 
petto stava meglio, ma pareami d’aver fuoco nel 
cervello, e appena potea muovere il capo , senza 
che vi si destassero atroci dolori. . 

Dissi ad Oroboni il. mio stato. -Egli pure si 
sentiva più male del solito. 


L 
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— Amico, diss’ egli, non è lontano il giorno, 
che uno di noi due non potrà più venire alla 
finestra, Ogni volta che cì salutiamo può essere 
l’ultima. Teniamoci dunque pronti l’uno e l’altro 
sì a morire, sì a sopravvivere all’ amico. — 

La sua voce era intenerita; io non potea ri- 
spondergli. Stemmo un istante in silenzio , indi 
el riprese : 

— Te beato, che sai il tedesco! Potrai almeno 
confessarti! Lo ho dimandato un prete che sappia 
l'italiano : mi dissero clie non v'è. Ma Dio vede 
il.mio desiderio, e dacchè mi sono confessato a 
Venezia, in verità mi pare di non aver più nulla 
che m’aggravi la coscienza. 

— Io invece, a Venezia, mi confessai, gli 
dissi, con animo pieno di rancore, e feci peggio 
che se avessi ricusato i sacramenti. Ma se ora mi 
si concede un prete, t' assicuro che mi confes- 
serò di cuore e perdonando a tutti. 

— Ilcielo ti benedica! sclamò ; tu mi dai una 
grande consolazione. Facciamo, sì, facciamo il 
possibile entrambi, per essere eternamente uniti 
nella felicità , come lo fummo in questi giorni 
di sventura! — 

1] giorno appresso l’aspettai alla finestra e non 
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venne. Seppi da Schiller ch'egli era ammalato 
gravemente. 

Otto o dieci giorni dopo, egli stava meglio, 
e tornò a salutarmi. Io dolorava, ma mi sostenea. 
Parecchi mesi passarono sì per lui, che per me, 
in queste alternative di meglio e di peggio. 
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Potei reggere sino al giorno undici di gen- 
naio 1823. La mattina m'alzai con mal di capo 
non forte, ma con disposizione al deliquio. Mi 
tremavano le gambe, e stentava a trarre il fiato. 

Anche Oroboni, da due o tre giorni, stava 
male, e non s'alzava. 

Mi portano la minestra, ne gusto appena un 
cucchiaio, poi cado privo di sensi. Qualche 
tempo dopo, la sentinella del corridoio guardò 
per accidente dallo sportello, e vedendomi gia- 
cente a terra, col pentolino rovesciato accanto 
a me, mi credette morto, e chiamò Schiller. 

Venne anche il soprintendente, fu chiamato 
subito il medico, mi misero a letto. Rinvenni 
a stento. 

Il medico disse ch'io era in pericolo, e mì 
fece levare i ferri. Mi ordinò non so qual cor- 
diale, ma lo stomaco non poteva ritener nulla. 
Il dolor di capo cresceva terribilmente. 

Fu fatta immediata relazione al governatore, 
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il quale spedi un corriere a Vienna per sapere 
come io dovessi essere trattato. Si rispose che 
non mi ponessero nell’infermeria, ma che mi 
servissero: nel carcere colla stessa diligenza che 
se fossi nell’infermeria. Di più autorizzavasi il 
soprintendente a fornirmi brodi e minestre della 
sia cucina, finché durava la gravezza del male. 

Quest'ultimo provvedimento mi fu a principio 
inutile: niun cibo, niuna bevanda mi passava. 
Peggiorai per tutta una settimana, e delirava 
giorno e notte. 

Kral e Kubitzky mi furono dati per infer- 
mieri; ambi mi servivano con amore. 

Ogni volta ch'io era alquanto in senno, Kral 
mì ripeteva: 

— Abbia fiducia in Dio; Dio solo è buono. 

— Pregate per me, dicevagli io, non che mi 
risani, ma che accetti le mie sventure e la mia 
morte in espiazione de’ miei peccati. — 

Mi suggerì di chiedere i sacramenti. 

— Se non li chiesi, risposi, attribuitelo alla 
debolezza della mia testa; ma sarà per me gran 
conforto il riceverli. — 

Kral riferì le mie parole al soprintendente, 
e fu fatto venire il cappellano delle carceri. 


( 254 ) 


Mi confessai, comunicai, e presi l'olio santo. 
Fui contento di quel sacerdote. Si chiamava 
Sturm. Le riflessioni che mi fece sulla giustizia 
di Dio, sull’ingiustizia degli uomini, sul dovere 
del perdono, sulla vanità di-tutte le cose del 
mondo, non erano trivialità: aveano l'impronta 
d’un intelletto elevato e colto, e d’un sentimento 
caldo. di vero amore di Dio e del prossimo. 
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Lo sforzo d’attenzione che feci per ricevere i 
sacramenti, sembrò esaurire la mia vitalità, ma 
invece giovommi gettandomi in un letargo di 
parecchie ore che mi riposò. 

Mi destai alquanto sollevato, e vedendo Schil- 
ler e Kral vicini a me, presi le lor mani e li rin- 
graziai delle loro cure, 

Schiller mi disse:— L'occhio mio è esercitato 
a veder malati: scommetterei ch’ella non muore. 

— Non parvi di farmi un cattivo pronostico ? 
diss’ io. 

— No, rispose ; le miserie della vita sono 
graridi, è vero; ma chi le sopporta con nobiltà 
d’animo e con umiltà, ci guadagna seinpre vi- 
vendo. — 

Poi soggiunse: — S'ella vive, spero -che avrà 
fra qualche giorno una gran consolazione. Ella 
ha dimandato di vedere il signor Maroncelli? 

— Tante volte ho ciò dimandato , ed invano; 
non ardisco più sperarlo. | | 

— Speri, speri, signore! e ripeta la dimanda. 
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La ripetei infatti quel giorno. Il soprinten- 
dente disse parimente ch’ io dovea sperare, e 
.soggiunse essere verisimile , che non solo Ma- 
roncelli potesse vedermi, ma che mi fosse dato 
per infermiere , cd in appresso per indivisibile 
compagno. | | | 

Siccome, quanti eravamo prigionieri di stato, 
avevamo più o meno tutti la salute rovinata , 
il governatore avea chiesto a Vienna che potes- 
simo ‘esser messi tutti a due a due, affinchè unò 
servisse d’ajuto all’ altro. 

Jo aveva.anche dimandato la grazia di scrivere 
un'ultimo ‘addio alla mia famiglia. 

: Verso la'fine della seconda settimana, la mia 
malattia ebbe una crisi, ed il pericolo si dileguò. 

Cominciava ad alzarmi, quando un mattino 
. s' apre la porta, e vedo entrar festosi il soprin- 
tendente , Schiller ed il medico. Il primo corre 
a me, e mi dice: — Abbiamo il permesso di 
darle per. compagno Maroncelli, e di lasciarle 
scrivere una lettera a’ parenti. . 

La gioia mi tolse il respiro, ed il povero so- 
printendente, che, per impeto di buon cuore, 
avea mancato di prudenza , mi credette perduto. 

Quando racquistai i sensi, e mi sovvenne del- 
l'annuncio udito, pregai che non mi si ritardasse 
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fu condotto nelle mie braccia. 

Oh qual momento fu quello! — Tu vivi? scla- 
mavamo a vicenda. Oh amico! oh fratello! che 
giorno felice c’è ancor toccato di vedere! Dio 
ne sia benedetto! — | 

Ma la nastra gioia ch'era immensa, congiun- 

‘geasi. ad ‘un immensa compassione. ‘Maroncelli 
.doveva esser meno colpito di me; trovandomi 
.éosì: deperito com’ io! era: ei sapea qual grave 
.malattia avessi fatto. Ma io., anche pensando che 
:avesse. patito, non me lo immaginava così di- 
«verso da quel di prima, Egli era appena ricono- 
«scibile. Quelle sembianze , già sì belle, sì flori- 
de, erano consumate dal dolore, dalla fame, 
dall’ aria cattiva del tenebroso suo carcere! 

« . Tuttavia il vederci; l’udirci , l'essere final- 
‘r9gNte indivisi ci -confortàva. Oh :quante cose 
‘avemmo a comunicarci, a ricordare, a ripeter- 
cil. Quanta soavità'nel.compianto! quanta armo- 
mia in tutte le idee! Qual contentezza di trovarci. 
-d’accordo in fatto..di religione, d' odiare bensi 
1’ uno.e.l’ altro l'ignoranza e la barbarie, ma di 
non odiare. alcun uomo, e di commiserare gli 
:ignoranti ed i barbari, e pregare per loro! 

17 
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Mi fu portato un foglio di carta ed il cala- 
‘maio , affinch' io sctivessi a’ parenti. 

Siccome propriamente la permissione  erasi 
data ad un moribondo, che intendea di volgere 
alta famiglia l’ultimo addio , io temeva che la 
‘mia lettera, essendo-ora d'altro tenore, più non 
venisse spedita. Mi limitati a pregare colla più 
‘grande tenerezza genitori, fratelli e sorelle, che 
‘si rassegnassero alla mia sorte, ii loro 
d’essere rassegnato. 

Quella lettera fu nondìmeno siii; come 
poi seppi, allorchè dopo tanti anni rividi il tetto 
‘paterno: L’unica fu déssa che , in sì lungo tempo 
‘della mia captività, i cari parenti: potessero avere 
‘da me. To da loro non n’ebbi mai alcuna: quelle 
chemi scrivevano furono.sempre tenutea Vienna. 
Egualmente privati d’ ogni relazione colle fami- 
glie erano gli altri compagni di sventura. 

Dimandammo infinite volte la grazia d’ avere 
almeno carta e calamaio. per istudiare , e.quella 
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«di far uso de’ nostri denari per comprar libri. 
«Non fummo esanditi mai, - Lai 

‘ H governatore continuava frattanto a permet- 
tere che leggessimo i libri nostri. 

Avemmo..anche., per bontà di lui, qualche 
‘miglioramento, di cibo ; ma ahi! non fu dure- 
vale. Egli avea consentito che invece d’ essere 
provveduti dalla cucina. del trattore delle car- 
ceri, il fossimo da quella del soprintendente. 
Qualche fondo di più era da lui stato assegnato 
a tal uso. La conferma di queste disposizioni 
non venne; ma intanto che durò il-beneficio , 
io ne provai molto giovamento. Anche Maron- 
‘celli racquistò un po' di vigore. Per v infelice 
Oroboni era troppo tardi! 

Quest’ ultimo era stato accompagnato , . prima 
coll’avvocato Solera, indi gol sacerdote D. Fortini. 

| Quando fummo appajati in tutte le carceri, il 
divieto di parlare alle finestre ci fu rinnovato ; 
.con minaccia a chi contravvenisse, d: essere. ri- 
.posto in solitudine. Violammo a dir vero qual- 
che volta il divieto, per salutarci ,, ma lunghe 
. conversazioni più non si fecero. 
|, L'indole di. Maroncelli e la mia armonizzavano 
. perfettamente. Il coraggio dell'uno sosteneva il 


4 


(260) 
| coraggio dell'altro. S'un di noi era presò da me- 
stizia o da fremiti d’ira contro i rigori dellla no- 
stra condizione, l’ altro l’ esilarava com qualche 
scherzo o con opportuni raziocinii. Un dolce sor- 
riso temperava quasi sempre i nostri affanni. 
Finché avemmo libri, benchè omai tanto ri- 
letti da sapérli a memoria , eran dolce pascolo 
alla mente, perchè occasione di sempre nuovi 
esami , confronti, giudizi, rettificazioni, ec. Leg- 
gevamo, ovvero ;meditavamo gran parte dellà 
‘giornata in silenzio, e davamo al cicaleccio il 
tempo del pranzo , JUSLO del pisnssio e tutta 
la'sera. Si i 
Maroncelli nel suo sotterraneo avea suini 
molti versi d’ una gran bellezza: Me li andava 
recitando, e ne componeva altri. To pure ne com- 
‘poneva e li recitava. E la nostra memoria eser- 
citavasi a ritenere tutto ciò. Mirabile fu la capacità 
che acquistammo di poetare lunghe produzioni 
a memoria, limarle e tornarle a limare infinite 
volte, e ill a quel segno medesimo di possi- 
bile finftezza che avremmo ottenuto: ‘scrivendole. 
Maroncelli compose così, a poco a poco, e ri- 
tenne în mente parecchie migliaia di versi lirici 
ed epici. Io feci la tragedia di Leoniero da Dertona 
e varie altre cose, 
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Siro LP 
è 


Oroboni , dopo aver molto. dalorato nell’ in- 
verno e nella primavera , si ‘trovò assai peggio 
la state. Sputò sangue, e andò in:idropisia. ... 

Lascio pensare qual fosse la nostra ‘afflizione, 
quand’ èi si. stava. estinguendo sì presso di noi , 
senza ché potessimo rompere quella crudele pa» 
rete chè c'impediva di vederlo e di Presenti 
nostri amichevoli servigi! nba 

Schiller ci portava le-sue nuove. L’infelice g gio: 
vane patì atrocemente , ma l’animo-suo’ non. si 
avvili mai. Ebbe i soccorsi spirituali, dal .cappel- 
lano (il quale, per buona sorte, sa fran- 
cese ). | 3 La VS 

Morì nel suo dì onomastico, il 13 giugno 1893, 
Qualche ora prima di spirare; parlò dell’otto- 
genario suo’ padre, .s‘intenerì e- pianse. Pot si 
riprese, dicendo : — Ma perchè piango il più 
fortunato de’ miei cari, ‘poich’egli è alla vigilia 
di raggiungermi all'eterna pace? — 

Le sue ultime parole furono: — Io perdono 
di cuore a' miei nemici, — 
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Gli chiuse gli occhi D. Fortini, suo amico 
dall'infanzia, uomo tutto religione e carità. 

Povero Oroboni! qual gelo ci corse per le 
vene, quando ci fu detto ch’ ei non era più! — 
Ed udimmo le voci ed i passi di chi venne a 
prendere il cadavere! — E vedemmo ‘dalla fine- 
stra il carro in cui veniva ‘portato al cimitero! 
Traevano quel’ carro due condannati comuni; 
lo seguivano quattro guardie. Accompagnammo 
cogli otchi it tristo convoglio find al cimitero. 
Enttò nella cinta. Si fermò in un angolo: dà era 
a fossa, 

Pochi istanti dopo, il carro!, i evdannati e 
le-guardie tornarono indietro. Uua di queste era 
Kufffiteky. ‘Mi disse! (gentile pensiero , sorpren- 
dente' în un uomo rozzo): — Ho segnato con 
precisiorié il luogo detta sepoltura, affinchè, se 
qualche parente od amico potesse un giorno ot- 
tenere di prendere tjuelle ossa e portarle al suo 
pos ssappia déve ‘giacciono. — 

‘- Quanfe voltè Oroboni m’avea detto ; guar- 
- dandò dalla finestra îl cimitero :— Bisogna ch'io 
m'avvezzi. all’idea d'andare a marcirè là entro : 
eppur confesso che quiest'idea: mi fa ribrezzo. 
Mi pare.che non si debba star così bene, sepolto 
in questi paesi, come nella nostra cara penisola. 
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Poi ridea e sclamava:—- Fanciullaggini! Quan lo 
un vestito è logoro e bisogna deporlo, che im- 
porta dovunque sia gettato? — 

Altre volte diceva:— Mi vado preparando alla 
alla morte, ma mi sarei rassegnato più volentieri 
ad una condizione: rieritrare appena nel tetto 
paterno, abbracciare le ginocchia di mio padre, 
intendere una parola di benedizione, e morire! — 

Sospirava e soggiurigeva: — Se questo calice 
non può alloritanarsi, o mio Dio, sia fatta la tua 
volontà! — | 

E l’ultima mattina della sua vita, dia ancora, 
baciando un crocefisso che Kral gli porgea: 

— Tu ch'eri Divino, avevi pure orrore della 
morte, e dicevi: St possibile est. transeat a me 
calix iste! Perdona, se lo dico anch'io. Ma ri- 
peto anche le altre tue-parale: PIERILAINTA non 
sicut ego volo, sed sicut tu! — 5 
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‘ Dopo la morte d’Oroboni, ammalai.di nuovo. 
Credeva di raggiungere presto l’estinto amido; 
e ciò bramava. Se non che, mi sarei io separato 
senza rincrescimento da Maroncelli? | +‘ 
.. Più volte, mentr'ei, sedendo sul pagliericcio, 
leggeva o poetava, o forse fingeva al- pari di me 
di distrarsi con tali studi e meditava sulle nostre 
sventure, io lo guardava con affanno e pensava: 
— Quanto più trista non sarà la tua vita, quando 
il soffio della morte m'avrà tecco, quando mi 
vedrai portar via di questa stanza, quando mi- 
rando il cimitero, dirai: — Anche Silvio è lè — 
E m'inteneriva su quel povero superstite, e fa- 
ceva voti che gli dessero un altro compagno, 
capace d’apprezzarlo come lo apprezzava io, — 
ovvero che il Signore prolungasse i miei mar- 
tirii, e mi lasciasse il dolce uffizio di temperare 
quelli di quest’infelice, dividendoli. 

Io non noto quante volte le mie malattie 
sgombrarono e ricomparvero. L'assistenza che 
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in esse faceami Maroncelli, era..quella del più 
tenero fratello. ‘Ei s'aecorgea. quando il parlare 
non mi'convenisse, ‘ed allora stava in' silenzio; 
ei s'aecorpea quando i. suoi. detti: potessero sol- 
levarmi; ed allora trovava sempre soggetti: can 
facentisi alla disposizione del mio/animo, :.talor 
secondanziola’,.talor mirando grado grado a.mu- 
tarla;:Spiriti più npbili del suo; io non ne avea 
niai conosciuti; pari:al sno, ‘pochi. Uh .grande 
amore per .la giustizia, una grande tolléranza , 
una:gran fiducia nella. virtù umana e negli ajuti 
della Provvidenza, un sentimento vivissimo del 
bello in tutte le.arti, una fantasia ritca di poesia, 
tutte le più amabili dati di imente:e: di cuore si 
uriivaro per.rendermelo caro. see 

: To. non. dimenticava Oroboni, ed agni di ge- 
mea della sua morte, ma gioivami spesso il cuore 
ipwmaginando che. quel diletto, libero di tutti i 
malt:ed.in seno alla Divinità, dovesse pure an- 
‘moverare fra le sue contentezze quella di vedermi 
con:un amico non meno, affettuoso di lui. 

-. Una voce pareva. assicurarmi nell'anima, che 
Oroboni non fosse più:in luogo di espiazione; 
nondimeno io pregava sempre per lui. Molte 
volte sognai di vederlo, che pregasse per me; e 
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que’ sogni io amava di persuadermi che non 
fossero, accidentali, ma bensì vere manifestazioni 
sue, permesse da Dio, per consolarmi. Sarebbe 
cosa ridicola s’io riferissi la vivezza di tali sogni, 
e la soavità che SERIBICHIE in me lasciavano per 
intere .giornate. . ; | 

Ma i sentimenti religiosi: a l'amicizia mia per 
Maroncelli alleggerivano sempre più le mie af- 
flizioni. L'unica idea che mi spaventasse era la 
possibilità che questo infelice, di salute già assai 
rovinata, sebbene meno minacciante della mia, 
mi precedesse nel sepolcro. Ogni volta. ch’ egli 
ammalava io tremava; ogni volta che vedealo star 
meglio, era una festa per me. 

Queste paure di perderlo davano'al mio affetto 
per lui una forza sempre maggiore; ed in lui la 
paura di perder me, operava lo stesso effetto. 

Ah, v'è pur molta dolcezza in quelle alterna- 
zioni d'affanni e di speranze per una persona che 
è l’unica che ti rimanga! .La nostra _sorte era si- 
curamente una delle più misere che si dieno sulla 
terra ; eppure lo stimarci e l’amarci così piena- 
— mente formava in mezzo a' nostri dolori una specie 
di felicità; e davvero la sentivamo. +» 
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Avrei-bramato che iil' cappellano (del quale io 
era stato:còsì coritento al:tempo della mia prima 
malattia)ci fosse stato conceduto per confessore, 
e che potessimo vederlo: a quando a quando, 
anche senza trovarci gravemente infermi. Invece 
di dare questo inearico a-lui, :il governatore ci 
destinò un agostiniano , per nome P. Battista, 
intantochè venisse da Vienna.0 la conferma dî 
questo , ‘0 la nomina d’un altro. |’ 

lo temea di’ perderci. nel cambio; m’ingan- 
nava. Il P. Battista era un angiolo di carità; i suoi 
modi erano educatissimi ed anzi eleganti; ragio: 
nava profondamente de’ doveri dell'uomo.‘ 

Lo pregammo di visitarci spesso. Veniva ogni 
mese, e più frequentemente, se poteva. Ci por- 
tava anche, col permesso del governatore, qual- 
che libro, e ci diceva, a nome del suo abate, 
che tutta la biblioteca del conventostava a nostra 
disposizione. Sarebbe stato un gran guadagna 
sd noi, se fosse durato. Tuttavia né pro- 


fittamm per parecchi mesi. 
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Dopo la confessione, ei si fermava lungamente 
a conversare, e da tutti i suoi discorsi appariva 
un'anima retta, dignitosa, innamorata della gran- 
dezza e della santità dell’uomo. Avemmo la for- 
tuna di godere circa un anno de'suoi lumi e della 
stia affezione, e ndh.si sminti mai. Nonimai una 
sillaba, che potesse far: sospettare intenzioni, di 
servire, non. al suo! ministero; ma: alla politica: 
Non mai wna' mancanza 'di degni delicato. ri- 
ssa er i $ 

: A:principio, per dir sarò, 10; diffidava di; Juî, 
io m’aspettava di:vederlo volgere la finezza del 
sio ingegno ad indagini:sconvenienti. In un pri- 
gioniero di stato, simile diffidenza: è pur troppo 
naturale; ma -oh quanto'si resta sollevato; altor- 
ché svanisce, allorchè si scopre nell'interprete di 
Dio, :niun altro zelo che quello della causa di 
Dio e dell'umanità! 000.0... 

Egli aveva un modo a lui. valli ed ef- 
ficacissimo di dar consolazioni. Fò m°accusava 
per esempio, di fremiti d’ira pei rigori della no- 
stra carceraria disciplina. Ei moralizzavaalquanto 
sulla virtù di soffrire con serenità e perdonando; 
poi-passava a dipingere con vivissima rappresen- 
tazione le miserie di condizioni diverse, della mia. 
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‘Avea molto vissuto in città ed in campagna, co- 
nosciuto' grandi e piccoli; e meditato sulle‘ umane 
ingiustizie; sapea descrivere -bene.le passioni ed 
i ‘costumi delle varie classi sociali: Dappertuttp 
el'tnii mostrava forti‘e deboli, calpestanti e cal- 
pestati ;: dappertutto la necessità. o. d’ odiare .i 
nostri simili, o d'’amarli per generosa indulgenza 
e per compassione. I casi ch’ ei raccontava per 
rammemorarmi l’universalità della sventura, edi 
buoni effetti che si possono trarre da questa, 
nulla aveano di singolare; erano anzi affatto 
ovvii; ma diceali con parole così giuste, così 
potenti, che mi faceano fortemente. sentire le 
deduzioni da ricavarne. 

Ah sì! ogni volta ch’ io aveva udito quegli 
amorevoli rimpraveri e que’ nobili consigli , io 
ardeva d’amore della virtù, io non abborriva più 
alcuno, io avrei data la vita pel minimo de miei 
simili, io benediceva Dio d’avermi fatto uomo. 

Ah! infelice chi ignora la sublimità della con- 
fessione! infelice chi, per non parer volgare, si 
crede obbligato di guardarla con ischerno! Non 
è vero che, ognuno sapendo già che bisogna 
esser buono , sia inutile di sentirselo a dire; 
che bastino le proprie riflessioni ed opportune 
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letture; no! la. favella viva d'un nomo ha una 
possanza; che né le: letture nè le proprie rifles- 
«sioni non hanno! L'anima n'è più scossa; le im- 
‘pressioni che vi si fanno, sono più profonde. Nel 
fratello che parla, v'è una vita ed un’opportunità 
,che sovente.indarno si cercherebbero ne' libri e 
‘ne’ nostri propri pensieri. | 


(271) 
Caro LXXFX. 


ing de 1924, il RASTA il 
val BR, cietelteria d'uno de’capi del 
i saftosìi altrove e le stanze 

K aftr' aninesse furono ridotte 
-a carceri, Ahi' piromò che nittovi IPIIGIONICRA 
«i stito doveano aspettarsi d': Trias v° 


quale & 


mostro 
.di cancelleria 


“«Giunsero infatti in breve ‘quelli “Q&nn terzo 
‘processo ; tutti amici e conoscenti nfie@) Oh , 
«quando seppi i loro nomi qual fu la mia triétezza! 
Borsieri era uno de’ più antichi miei amieì {A 
-Confalonieri io era affezionato da men lun 0 ; 
‘tempo, ma pur.con tutto il cuore! Se avessipo- 
tuto, passando al carcere dergggirio od a qualun- 
que immaginabile rofrnenfiffifpontara la loro 
pena e libeparli, Dio sa se non l’avrei fatto! Ros 
dico soloy dar la vita per egsi: ah che cos' è il 
dar la vita? soffrire è-ben più! 


Avrei avuto allora tanto d’ uopo delle con- 
solazioni del P. Battista; non gli permisero più 
di venire. 
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Nuovi ordini vennero pel mantenimento della 
più severa disciplina. Quel terrapieno che ci 
serviva di passeggio fu dapprima cinto di stec- 


cato, sicchè nessuno, nemmeno i nanza 
o. 4%; vii n . 
con telescopi, potesse più vederc così noi 


stanti colline e della 
bastò. Per andare 
attraversare, c ‘èd in questo 
molti aveanò tit 1 SC «A fine-divoc- 
cultarci atta titani fivtolto quel'luogo 
di passeggio, e ce ne venme ‘assegnato uno ‘pic- 


colis L , Situato contiguamente' al ‘nostro cor- 
i ed'a prettà ‘tramontana;! come de nostre 
hi posso esprimere quanto ‘questo cambia 
Linbiito di passeggio ci affliggesse. Non ho notatò 
a tutti i conforti. ghe ‘avevamo nel luogo che:ci 

«veniva tolto. ge: de'figliuoli del:soprinten- 
dente, i loro carì amplessi dod@. mo veduta 
inferma ‘ne’ suoi: ultimi giorni la. lo 


qualche chiacchera col fabbro, che avevà pur 


ivi il suo alloggio; le liete canzoncine .e.le ar- 
monie d’un ;caporale che suonava la chitarra; 
e per ultimo un innocente amore — un amore 
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non mio, nè del mio compagno, ma d’una buona 
caporalina ungherese , venditrice di frutta. Ella 
erasi invaghita di Maroncelli. 

ima che fosse posto con me, esso e la 


? Aaa quasi! ogni giorno, aveano 


Alpigizia. Egli era anima sì onesta, 


ragione, im- 
È d SE ne sia 5 / 
pose a se stesso 1.10 nuit LI RO con essa. 
. . » . è a ea 
La maggior riserva dî lui, in spegnere 


appena un braccio dal suolo del terrapiénoje 
balzava dal nostro lato, per l'apparente mot vò 
di stendere al sole qualche pannolino, o»far 
alcun’ altra faccenduola, e stava lì a guardarci ; di 
e se poteva, attaccava.disc | | 
e guardie, sempre stanche di 


. CI pra . 
volentieri l’ occasione d’ essere in quell’ angolo 
dove senz’ essere vedute da’superiori, poteano 
sedere sull’ erba e sonnecchiare. Maroncelli era 


allora in un grande imbarazzo , tanto appariva 
18 
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l’amore di quella sciagurata. Maggiore era l’im- 
barazzo mio. Nondimeno simili scene che sareb- 
bero state assai risibili, se la donna ci avesse 


indubitabilmente abi el i 
sogno di stima. Non era, mai cdotatà di di tale 
espressione di gentilezza, che i 
irregolari del suo volto, stetabagdito abbellirsi ad 
ogni sorr latta ad.ogni motovde” muscoli. 

Se fosse mio, proposito di scrivere d'amore, mi 
resterebbero ‘non brevi cose a dire di quella mi- 
sera e virtuosa donna, — or morta. Ma basti 


torni alquanto 


l’ayere accennato uno de’ pochi avvenimenti del 
nostro carcere. 
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I cresciuti rigori rendevano sempre più mono 
tona la nostra vita. Tutto il 1824, tutto il 25, 
tutto il 26, tutto il 27, in che si passarono per 
noi? Ci fu tolto quell’uso de’ nostri libri che per 
interim ci era stato conceduto dal governatore. 
Il carcere divenneci una vera tomba, nella quale 
neppure la tranquillità della tomba c’era lasciata. 
Ogni mese veniva, in giorno indeterminato , a 
farvi una diligente perquisizione il direttore di 
polizia, accompagnato d’ un luogotenente e di 
guardie. Ci spogliavano nudi, esaminavano tutte 
le cuciture de’vestiti, nel.dubbio che vi si tenesse 
celata qualche carta o altro , si scucivano i pa- 
gliericci per frugarvi dentro. Benchè nulla di 
clandestino potessero trovarci, questa visita ostile 
e di sorpresa, ripetuta senza fine, aveva non so 
che, che m'irritava, e.che ogni volta metteami 
la febbre. 

Gli anni precedenti m' erano sembrati sì in- 
felici, ed ora io pensava ad essi con desiderio, 
come ad un tempo di care dolcezze. Dov’ erano 
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le ore ch'io m’ingolfava nello studio della Bibbia, 
o d'Omero? A forza di leggere Omero nel testo, 
quella poca cognizione di greco ch'io aveva, si 
era aumentata , ed erami appassionato per quella 
lingua. Quanto incresceami di non poterne con- 
tinuare lo studio! Dante, Petrarca, Shakespeare, 
Byron, Walter Scott, Schiller, Goethe, ec. quanti 
amici m’erano involati! Fra siffatti io annoverava 
pure alcuni libri di cristiana sapienza, come il 
Bourdaloue, il Pascal, l'Imitazione di Gesù Cri- 
sto, la Filotea ec. , libri che se si leggono con 
critica ristretta ed illiberale, esultando ad ogni 
reperibile difetto di gusto, ad ogni pensiero non 
valido, si gettano là e non si ripigliano ; ma che, 
letti senza malignare e senza scandalezzarsi dei 
lati deboli, scoprono una filosofia alta, e vigo- 
rosamente nutritiva pel cuore e per l'intelletto. 

Alcuni di siffatti libri di religione ci furono 
poscia mandati in dono dall'Imperatore, ma con 
esclusione assoluta di libri d° altra specie , ser- 
vienti a studio letterario. 

Questo dono d’opere ascetiche venneci impe- 
trato nel 1825 da un confessore dalmata, invia- 
toci da Vienna, il P. Stefano Paulowich, fatto, 
due anni appresso, vescovo di Cattaro. A lui 
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fummo pur debitori d’aver finalmente la messa, 
che prima ci si era sempre negata, dicendoci che 
non poteano condurci in chiesa, e tenerci sepa- 
rati a due a due, siccome era prescritto. 

Tanta separazione non potendo mantenersi. 
andavamo alla messa, divisi in tre gruppi; un 
gruppo sulla tribuna dell’organo, un altro sotto 
la tribuna, in guisa da non esser veduto, ed il 
terzo in un oratorietto guardante in chiesa per 
mezzo d'una grata. 

Maroncelli ed io avevamo allora per compa- 
gni, ma con divieto che una coppia parlasse col- 
l’altra, sei condannati, di sentenza anteriore alla 
nostra. Due di essi erano stati miei vicini nei 
Piombi di Venezia. Eravamo condotti da guardie 
al posto assegnato, e ricondotti, dopo la messa, 
ciascuna coppia nel suo carcere. Veniva a dirci 
la messa un cappuccino. Questo buon uomo fi- 
niva sempre il suo rito con un Oremus implo- 
rante la nostra liberazione dai vincoli, e la sua 
voce si commovea. Quando veniva via dall'altare, 
dava una pietosa occhiata a ciascuno de'tre grup- 
pi, ed inchinava mestamente il capo pregando. 

) 
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—— tto GS 


Nel 1825 Schiller fu riputato omai troppo 
indebolito dagli acciacchi della vecchiaia, e gli 
diedero la custodia d'altri condannati, pei quali. 
sembrasse non richiedersi tanta vigilanza. Oh 
quanto c'increbbe ch'ei si allontanasse da noi, 
ed a luì pure increbbe di lasciarci! 

Per successore ebb’egli dapprima Kral, uomo 
non inferiore a lui in bontà. Ma anche a questo 
venne data in breve un'altra destinazione, e ce 
ne capitò uno, non cattivo, ma burbero ed estra- 
neo ad ogni dimostrazione d'affetto. 

Questi mutamenti m'affliggevano profonda- 
merite. Schiller, Kral e Kubitzky, ma in parti- 
eolar modo i due primi ci avevano assistiti nelle 
nostre malattie come un padre ed un fratello 
avrebbero potuto fare. Incapaci di mancare al 
loro dovere, sapeano eseguirlo senza durezza di 
cuore. Se v'era un po’ di durezza nelle forme, 
era quasi sempre involontaria, e riscattavanla 
pienamente i tratti amorevoli che ci usavano. 
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M'adirai talvolta contr’essi, ma oh come mi per- 
donavano cordialmente! come anelavano di per- 
suaderci che non erano senza affezione per noi, 
e come gioivano vedendo che n’eravamo per- 
suasi, e li stimavamo uomini dabbene! 

Dacchè fu lontano da noi, più volte Schiller _ 
s' ammalò, e si riebbe. Dimandavamo contezza 
di lui, con ansietà filiale. Quand’egli era conva- 
lescente , veniva talvolta a passeggiare sotto le 
nostre finestre. Noi tossivamo per salutarlo, ed 
egli guardava in su con Sorriso melanconico , e. 
diceva alla sentinella, in guisa che udissimo: — 
Da sind meine sohne! (là sono i miei figli! ) 

Povero vetchio ! che pena: mi ‘mettea il vederti 
strascinare stentatamente l’egro fianco, e.non 
poterti sostenere col mio braccio! 
| Talvolta ei sedeva li sull'erba, e leggea. Erano 
libri ch'ei m’avea prestati. Ed affinché io li rico- 
noscessi, ei ne diceva il titolo alla sentinella, 
o ne ripeteva qualche squarcio. Per lo più tai 
libri erano novelle da calendarii, od altri romanzi 
di poco valore letterario, ma morali. 

Dopo varie ricadute d’apoplessia , si fece por- 
tare all'ospedale de’ militari. Era già in pessimo 
stato, e colà in breve morì. Possedeva alcune 
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centinaia di fiorini, frutto de’ suoì lunghi rispar- 
mii: queste erano da lui state date in prestito 
ad alcuni suoi commilitoni. Allerchéè .si vide 
presso il suo fine; appello a sè quegli amici, e 
disse: — Non ho più congiunti; ciascuno di voi 
si tenga ciò che ha nelle mani. Vi.domando solo 
di pregare per me. — 

Uno di tali amici aveva una figlia di diciotto 
anni, la quale era figlioccia di Schiller. Poche 
ore prisma di morire, il buon vecchio la mandò 
a chiamare. Ei non potea più proferire parole 
distinte; si ‘cavò di dito ‘un anello d’argento ,, 
ultima sua ricchezza, e lo mise in dito a lei. Poi 
la baciò, e pianse baciandola. La fanciulla ur- 
lava, e lo inondava di lagrime. Fi gliele asciu- 
gava col fazzoletto. Prese le mani di leî e se le 
pose su gli occhi. — Quegli occhi erano chiusi 
per sempre. 
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Le consolazioni umane ci andavano mancando 
una dopo l’altra; gli affanni erano sempre mag- 
giori. Io mi rassegnava al voler di Dio, ma mi 
rassegnava gemendo; e l’anima mia, invece d’in- 
durirsi al male, sembrava sentirlo sempre più 
dolorosamente. I 

Una volta: mi fu clandestinamente recato un 
foglio della gazzetta d’Augsburgo , nel quale 
spacciavasi stranissima cosa di me, a proposito 
della monacazione d’una delle mie sorelle. 

Diceva : — La signora Maria Angiola Pellico, 
figlia ec. ec., prese addì ec. il velo nel monastero 
della Visitazione in Torino ec. È dessa sorella 
dell’ autore della Francesca da Rimini, Silvio 
Pellico , il quale uscì recentemente dalla fortezza 
di Spielberg, graziato da S. M. l'Imperatore; 
tratto di clemenza degnissimo di si magnanimo 
Sovrano, e che rallegrò tutta Italia, stantechè 
ec. ec. — 

E qui seguivano le mie lodi. 
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La frottola della grazia non. sapeva immagi- 
narmi perchè fosse stata inventata. Un puro di- 
vertimento del giornalista non parea verisimile; 
era forse una qualche astuzia delle polizie te- 
desche? Chi lo sa? Ma i nomi di Maria Angiola 
erano precisamente quelli di mia sorella minore. 
Doveano , senza dubbio, esser passati dalla gaz- 
zetta di Torinoad.altre gazzette. Dunque quell’ot- 
tima fanciulla sera veramente fatta monaca? Ah, 
forse ella prese quello stato, perche -ha perduto 
i genitori! Povera fanciulla! non ha voluto ch'iò 
solo patissi le angustie del carcere: anch'ella ha 
voluto recludersi! Il Signore le dia, più che non 
dà a me, le virtù della pezienza e della abne- 
gazione! Quante volte nella sua cella, quell’an- 
giolo penserà a me! quanto spesso farà dure pe- 
nitenze per ottener da. Dio che alleggerisca 1 malà 
del fratello! . a Pena «I 

Questi pensieri. m'intenerivano, e mi strazia-. 
vario il cuore. Pur troppo., le mie sventure po- 
tevano avere influito ad abbreviare i giorni del 
.padre o della madre, o d’entrambi! Più ci pen- 
sava, e più mi pareva impossibile che senza sif- 
fatta perdita la mia Marietta avesse abbandonato 
il tetto paterno. Questa idea m’opprimeva quasi 
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certezza, ed io caddi quindi nel più angoscioso 
lutto. 

Maroncelli n'era commosso non meno di me. 
Qualche giorno appresso ei diedesi a comporre 
un lamento poetico sulla sorella del prigioniero. 
Riuscì un bellissimo poemetto spirante melan- 
conia e compianto. Quando l’ebbe terminato , 
me lo recitò. Oh come gli fui grato della sua gen- 
tilezza! Fra tanti milioni di versi che fino allora 
s'erano fatti per monache, probabilmente quelli 
erano i soli che si componessero in carcere, pel 
fratello della monaca, da un compagno di ferri. 
Qual concorso d’idee patetiche e religiose! 

Così l'amicizia addolciva i miei dolori. Ah; 
da quel tempo non volse più giorno ch'io non 
m’aggirassi lungamente col pensiero in un con- 
vento .di vergini; che fra quelle vergini io non 
ne considerassi con più tenera pietà una; ch' io. 
non pregassi ardentemente il Cielo d’ abbellirle 
Ja solitudine, e di non lasciare che la fantasia le 
dipingesse troppo orrendamente la mia prigione! 


3 


(284) 
Capo LXXXIII. 


L’essermi venuta clandestinamente quella gaz- 
zetta non faccia immaginare al lettore che fre- 
quenti fossero le notizie del mondo, ch'io riu- 
scissi a procurarmi. No: tutti erano buoni in- 
torno a me, ma tutti legati da somma paura. Se 
avvenne qualche lieve clandestinità, non fu se 
non quando il pericolo potea veramente parer 
nullo. Ed era difficil cosa che potesse parer 
nullo.in mezzo a tante perquisizioni ordinarie e 
straordinarie. 

Non mi fu mai dato d’ avere nascosamente 
notizie de’miei cari lontani, tranne il surriferito 
cenno relativo a mia sorella. 

Il timore ch'io aveva che i miei genitori non 
fossero più in vita, venne di li a qualche tempo 
piuttosto aumentato che diminuito, dal modo 
con cui una volta il direttore di polizia venne 
ad asnunciarmi che a casa mia stavano bene. 

-— S. M. l'Imperatore comanda, diss’egli, che 
io le partecipi buone nuove di que’ congiunti 
ch’ ella ha a Torino. — 
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Trabalzai dal piacere e dalla sorpresa a que- 
sta non mai prima avvenuta partecipazione, e 
chiesi maggiori particolarità. 

— Lasciai, gli diss’ io, genitori, fratelli e so- 
relle a Torino. Vivono tutti? Deh, s'ella ha una 
lettera d’alcun di loro, la supplico di mostrar- 
mela! 

— Non posso mostrar niente. Ella deve con- 
tentarsi di ciò. È sempre una prova di benignità 
dell’ Imperatore il farle dire queste consolanti 
parole. Ciò non s'è ancor fatto a nessuno. 

— Concedo esser prova di benignità dell’Im- 
peratore; ma ella sentirà che m'è impossibile 
trarre consolazione da parole così indeterminate. 
Quali sono que’miei congiunti che stanno bene? 
Non ne ho io perduto alcuno? 

— Signore, mi rincresce di non poterle dire 
di più di quel che m'e stato imposto. — 

E così se ne ando. 

L'intenzione era certamente stata di recarmi 
un sollievo con quella notizia. Ma io mi persuasi 
che, nello stesso tempo che l'Imperatore avea 
voluto cedere alle istanze di qualche mio con- 
giunto , e consentire che mi fosse portato quel 
cenno, ei non volea che mi si mostrasse alcuna 
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lettera, affinch’io non vedessi quali de’miei cari 
mi fossero mancati. 

Indi a parecchi mesi, un annuncio simile al 
suddetto mi fu.recato. Niuna lettera, niuna spie- 
gazione di più. 

Videro ch'io non mi contentava di tanto, e 
che rimaneane vieppiù afflitto, e nulla mai più 
mi dissero della mia famiglia. 

L'immaginarmi che i genitori fossero morti, 
che il fossero fors’ anco è fratelli , e Giuseppina 
altra mia amatissima sorella ; che forse Marietta 
unica superstite s' estinguerebbe presto nell’an- 
goscia della solitudine e negli stenti della peni- 
tenza, mi distaccava sempre più della vita. 

Alcune volte assalito fortemente dalle solite 
infermità, o da infermità nuove, come coliche 
orrende con sintomi dolorosissimi e simili a 
quelli del 720rbo-collera , io sperai di morire. 
Si ; l'espressione è esatta: sperci. 

E nondimeno, oh contraddizioni dell’uomo! 
dando un'occhiata al languente mio compagno, 
mi si straziava il cuore al pensiero di lasciarlo 
solo, e desiderava di nuovo la vita! 
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Tre volte vennero di Vienna personaggi d'alto 
grado a visitare le nostre carceri, per assicurarsi 
che non ci fossero abusi di disciplina, La prima 
fu del barone Von Miinch, e questi impietosito 
della poca luce che avevamo, disse che avrebbe 
implorato di poter prolungare la nostra giornata, 
facendoci mettere per qualche ora della sera una 
lanterna alla parte esteriore dello sportello. La 
sua visita fu nel 1825. Un anno dopo fu eseguite. 
il suo pio intento. E così a quel lume sepolcrale 
potevamo indi in poi vedere le pareti, e non 
romperci il capo passeggiando. i 

La seconda visita fu del barone. Von Vogel. 
Egli mi trovò in pessimo stato di salute, éd 
udendo che, sebbene il medico riputasse a me 
giovevole il caffè, non s'attentava d’ordinarmelo, 
perchè oggetto di lusso, disse una parola di con- 
senso a mio favore; ed il caffè mi venne ordi+ 
nato. 

La terza visita fu di non so qual altro signore 


della Corte, uomo tra i cinquanta ed i sessanta, 
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che ci dimostrò co’modi e colle parole la più no- 
bile compassione. Non potea far nulla per noi, 
ma l’espressione soave della sua bontà era un 
beneficio , e gli fummo grati. 

Oh qual brama ha il prigioniero di veder crea- 
ture della sua specie! La religione cristiana che 
è sì ricca d’umanità, non ha dimenticato di an- 
noverare fra le opere di misericordia il visitare 
i carcerati. L'aspetto degli uomini cui duole della 
tua sventura, quand’anche non abbiano modo di 
sollevartene più efficacemente, te l’addolcisce. 

La somma solitudine può tornar vantaggiosa 
all’ammendamento d’alcune anime; ma credo 
che in generale lo sia assai più, se non ispinta 
all’ estremo, se mescolata di qualche contatto 
colla società. To almeno son così fatto. Se non 
vedo i miei simili, concentro il mio amore su 
troppo picciolo numero. di essi, e disamo gli 
altri; se posso vederne, non dirò molti, ma un 
numero discreto, amo con tenerezza tutto il ge- 
nere umano. 

Mille volte mi son trovato col cuore sì unica- 
mente amante di pochissimi, e pieno d’odio per 
gli altri, ch'io me ne spaventava. Allora andava 
alla finestra sospirando di vedere qualche faccia 
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nuova, e m'estimava felice se la sentinella non 
passeggiava troppo rasente il muro; sesi scostava 
sì che potessi vederla; se alzava il capo, uden- 
domi tossire ; se la sua fisionomia era buona. 
Quando mi parea scorgervi sensi di pietà, un 
dolce palpito prendeami, come se quello scono- 
sciuto soldato fosse un intimo amico. Sei s’allon- 
tanava, io aspettava con innamorata inquietu- 
dine ch’ei ritornasse, e s'ei ritornava guardan- 
domi, io ne gioiva come d’una grande carità. 
Se non passava più in guisa ch'io lo vedessi, io 
restava mortificato come uomo che ama, e co- 
nosce che altri nol cura. 


19 
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Nel carcere contiguo, già d’Oroboni, stavano: 
ora D. Marco Fortini ed il signor Antohio Villa: 
Quest’ ultimo , altre volte robusto :come un Er- 
cole, pati molto la fame il primo anno, e quando 
ebbe più cibo si trovò senza forze per digerire. 
Langui lungamente, e poi ridotto quasi all’estre: 
mità, ottenne che gli dessero un carcere più aa 
rioso. L'atmosfera mefitica d'un angusto sepolcro 
gli era, senza dubbio , nocivissima , siccome lo 
era a tutti gli altri. Ma il rimedio da lui invocato 
non fu sufficiente. In quella stanza grande, cam- 
pò qualche mese ancora, poi dopo varii sbocchi 
dì sangue morì. si | 

Fu assistito dal concaptivo D. Fortini, e dal- 
l’abate Paulowich, venuto in fretta di Vienna, 
quando si seppe ch'era moribondo. 

Bench’ io non mi fossi vincolato con lui così 
strettamente come con Oroboni, purla sua morte 
mi afflisse molto. Io sapeva ch’ egli era amato 
colla più viva tenerezza da’ genitori e da una 
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compiangersi; ma que’ superstiti!... 

Egli era anche stato mio vicino sotto i Piombi; 
Tremerello m°avea portato parecchi‘versi di lui, 
e gli avea portati de’ miei.. Talvolta regnava in 
que’ suoi versi un profondo sentimento. 

- Dopo la sua morte, mi parve d’ essergli più 
affezionato che in vita, udendo dalle guardie 
quanto miseramente avesse patito. L’infelice non 
poteva rassegnarsi a morire, sebbene religiosis- 
simo. Provò al più alto grado l'orrore di quel 
terribile passo, benedicendo però sempre il 6i- 
gnore, e gridandogli con lagrime: — Non so. 
conformare la mia volonta alla tua, eppur voglio 
conformarla; opera tu in me questo miracolo! 

Ei non aveva il coraggio d’' Oroboni, ma lo 
imito, protestando di perdonare a’ nemici. 

Alla fine di quell’anno (era il 1826) udimmo 
una sera nel corridoio il rumore mal compresso 
di parecchi camminanti. 1 nostri orecchi erano 
divenuti sapientissimi a discernere mille generi 
di rumore. Una porta viene aperta; conosciamo 
essere quella ov'era l'avvocato Solera. Se n’apre 
un'altra: è quella di Fortini. Fra alcune voci 
dimesse , distingniamo quella del direttore di 
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polizia. — Che sarà? Una perquisizione ad ora 
sì tarda? E perchè? 

Ma in breve escono di nuovo nel corridoio. 
Quand’ ecco la cara voce del buon Fortini: — 
Oh: povereta mi! la scusi, sala; ha desmentegà 
un tomo del breviara, "uu 

E lesto lesto ei correva indietro a prendersi 
quel tomo, poi raggiungeva il drappello. La porta 
della scala s' aperse, intendemmo i loro passi 
fino al fondo: capimmo che i due felici aveano 
ricevuto la grazia; e, sebbene c’ingrescesse di 
non seguirli, ne esultammo,. 


LI " . 
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‘ Era la liberazione di que’due compagni; senza 
alcuna conseguenza per noi? Come uscivano essi, 
i qualî erano stati condannati al pari di noi, uno 
a-‘20.anni, l’altro a 15, e su nòi e su molt’ alti® 
son risplendeva grazia? | 

Contro i noh liberati esistevano PIA pre 
venzioni più ostili? Ovvero sarebbevi la dispo» 
sizione di graziarci tutti, ma a brevi ‘intervalli di 
distanza, due alla volta? forse ognî mese? forso 
ogni due o tre mesi? | Sa 

Così per alcun tempo dubbiammo. E più di tre 
mesi volsero, ne altra liberazione faceasi. Verso 
la fine del 1827, pensammo che il dicembre po- 
tesse essere determinato per anniversario delle 
grazie. Ma il dicembre, passò e nulla accadde. 

Protraemmo l’ aspettativa sino alla state del 
1828, terminando allora per me i sett’ anni ‘e 
mezzo di pena, equivalenti, secondo il detto 
dell'Imperatore, ai quindici, ove pure la pena si 
volesse contare dall’ arresto. Chè se non voleasi 
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comprendere il. tempo del processo (e questa sup- 
posizione era la più verisimile ), ma bensì co- 
minciare dalla pubblicazione della condanna, i 
sett’ anni e mezzo non sarebbero finiti che nel 
1829. 

Tutti i termini calcolabili passarono, e grazia 
non rifulse. Intanto, già prima dell'uscita di So- 
lera e ‘Fortini, era venuto al mio povero Maron- 
celli un tumore al ginocchio sinistro. In principio. 
il dolore era mite, e lo costringea soltanto a. zop. 
picare. Poi stentava a trascinare i ferri, e di rado 
usciva a passeggio. Un mattino d'autunno , gli 
piacque d' uscir meco per respirare un poco di 
aria: vera già neve; ed .in un fatale momento 
ch'io nol sosteneva, inciampò e cadde: La per- 
cossa fece immantinente divenire acuto il dolore 
del ginocchio. Lo portammo sul suo letto; ei 
non.era più in grado di reggersi. Quando il me- 
dico lo vide, si decise finalmente a fargli levare 
i ferri. Il tumore peggiorò di giorno in giorno, 
e divenne enorme, e sempre più doloroso, Tali 
eràno i martirii del povero infernîo, che non 
potea aver requie né in letto, nè fuor di letto. 

Quando gli era necessità muoversi, alzarsi, 
porsi a giacere, io dovea prendere colla maggior 
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delicatezza possibile la gamba malata, e tra- 
sportarla lentissimamente nella guisa che occor 
reva. Talvolta per fare il più picciolo passaggio 
da una posizione all’ altra, ci volevano quarti 
d’ora di spasimo, 

« Sanguisughe, fontanelle, pietre caustiche, fo 
metriti-ora. asciutti, or. umidi, .tutto fu tentato. dal 
medico. Erano acerescimenti di strazio, e nientò 
più. Dopo i briuciamenti colle pietre si formava . 
la suppurazione. Quel tumore era tutto piaghe ; 
ma.non mai diminuiva, non mai lo sfogo delle 
piaghe recava alcun. lenimento.al dolore... 

Margncelli era mille volte più infelice, di. me ; 
nondimeno; 6h quanto io pativa con lui! Le cure 
d’infermiere m' erano dolci ,: perchè, usate a sì 
degno..amico. Ma vederla.così. deperire, fra sì 
lunghi, atroci tormenti, e non potergli recar sa 
lute! E presagire che quel ginocchio nòn sarebbe 
mei più risanato! E scorgere che l’infermo tehea 
più verisimile la morte che la guarigione! E 
daverlo continuamente ammirare pel suo co- 
raggio e per la sua serenità! ah, ciò m abgosziona 
in modo indicibile! 
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In quel deplorabile stato, ei poetava ancora,. 
ei cantava, ei discorreva; ei tutto facea per illu- 
dermi, per nascondermi una parte de'suoi mali. 
Non potea più digerire, nè dormire; dimagrava 
spaventosamente; andava frequentemente in de- 
liquio; e tuttavia in alcuni istanti raccoglieva la 
sua vitalità, e faceva animo a me. 

Ciò ch’ egli patì per nove lunghi mesi non è 
descrivibile. Finalmente fu conceduto che si te- 
nesse un consulto. Venne il protomedico , ap- 
provò tatto quello che il medico.avea tentato, e 
senza pronunciare la sua opinione sull’infermità 
e su ciò che restasse a fare,.se nando. 

Un momento appresso, viene ilsottintendente, 
e dice a Maroncelli: — Il protomedico non :s'è 
avventurato di spiegarsi qui in sua presenza; te- 
meva ch’ella non avesse la forza d’udirsi.annun- 
ziare una dura necessità. Io l'ho assicurato che 
a lei non manca il coraggio. 

— Spero, disse Maroncelli, d'averne dato qual- 
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Mi si propotrebbe maiB.; ci. 
—.SÌ, signore, l’amputàzione..Be non che il 

protomedico vedendo in corpo così emunto, 

esita a consigliarla. In tanta debolezza, si sentirà 


che prova, in soffrire senza urli questi stràzi. 


ella capace di sostenere. l’ AA BUIAZIOnE Vuol ella 
esporsi al ‘pericòlo?... | sla. 
+ +— Di morire? € rion morrei in. bra egual- 
mente se: non si mette termine a questo male? 
—- Dunque faremo subito relazione a Vienna 
d'ogni cosa, ed appena venuto il permesso di 
amputarla... i 
— Che? ci vuole un permesso? 
‘+ Sì; signore. — ne È 
Di lì ad otto giorni, l’ SPORE consentimento 
giunse. | — NET 
-Il malato.fu potuto in una stanza pra Lane i 
ei dimandò ch'io lo seguissi. | 
— Potrei spirare sotto l'operazione; diss’egli; 
ch’io mi trovi almeno fra:le braccia déll'amica.— 
La mia compagnia gli fu conceduta. - ! 
L'abate Wrba, nostro confessore (succeduto 
a Paulowich) venne ad amministrare isacramenti 
all’infelice. Adempiuto questo attò di religione, 
aspettavamo i chirurgi; e non comparivano. Ma» 
roncelli si mise ancora a cantare un inno. 
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I chirurgi vennero alfine: erano due Und, 
quello ordinario della casa, cioé it nostro:bat- 
bierè. ed. egli, quando gecorrevano operazioni, 
aveva il diritto di farle:di sua mano ; e:non vblea 
cederne: l'onore ad ‘altri. L'altro era ‘ungiovane 
chiràrgo ,alliévo della scuola di Vienna, e igià 
godente fama di molta abilità. Questi,:mandato 
dal governatore per assistere all'operazione e 
dirigerla, avrebbe ‘voluto farla ‘egli stesso, ma 
gli convenne contentarsi di. vegliare al eseeu- 
zione. | 

Il malato fu soluto iù ti del letto colle 
gambe giù: io'lo tenea fra le mie braccia; Al di 
sopra del ginocchio, dove la coscia cominciava 
ad esser sana, fu stretto'un legaccio, segno del 
giro che dovea fare il coltello. Il vecchio chi- 
rurgo tagliò tutto intorno, la profondità d'un 
dito; poi tirò in su Ja pelle tagliata, e continuò 
il taglio sui muscoli scorticati. Il: sangue fluiva a 
torrenti dalle arterie , ‘ima queste vennero. tosto 
legate con filo di seta. Per ultimo sì segò l’osso.. 

Maroncelli non' mise un grido. Quando vide 
che gli portavano via la gamba. tagliata, le diede 
un’ occhiata di compassione, poi voltosi. al chi- 
rurgo operatore gli disse: 
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— Ella m'ha liberato d’un nemico , ‘e non ho 
modo di rimunerarnela. — 

Vera in un bicchiere soprala finestra una rosa. 

— Ti prego di portarmi quella rosa, mi disse. 

Gliela portai. Do ei l’offerse al vecchio chirur- 
go, dicendogli: — Non hoaltro a PIeScaIarsal in 
testimonianza della mia gratitàdine. — 00 

Quegli prese la rosa, e pianse, |; i 
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‘“ E chirurgi aveano creduto che -Finfermefia di 
Spielberg provvedesse tutto l'occorrente, eccetto 
i ferri ch’essi portarono. Ma fatta l’amputazio- 
ne, s' accorsero che mancavano diverse cose ne- 
cessarie : tela incerata, ghiaccio, bende, ec. 

Il misero mutilato dovette aspettare due ore, 
che tutto questo fosse portato dalla città. Final- 
mente potè stendersi sul letto; ed il ghiaccio gli 
fu posto sul tronco. | 

Il dì seguente, liberarono il tronco dai grumi 
di sangue formativisi, lo lavarono , tirarono in 
giù la pelle, e fasciarono. 

Per parecchi giorni non si diede al malato, 
se non qualche mezza chicchera di brodo con 
torlo d'uovo sbattuto. E quando fu passato il pe- 
ricolo della febbre vulneraria , cominciarono 
gradatamente a ristorarlo con cibo più nutritivo. 
L'Imperatore aveva ordinato che, finchè le forze 
fossero ristabilite , gli si desse buon cibo, della 
cucina del soprintendente. 
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La guarigione si operò in quaranta giorni. 
Dopo i quali fummo ricondotti nel nostro car- 
cere; questo per altro ci venne ampliato , facendo 
cioè un apertura al muro ed unendo la nostra 
antica tana.a quella già abitata da Oroboni e poi 
da Villa. . | 

Io trasportai. il mio letto al luogo medesimo, 
ov’era stato quello d'Oroboni, ov'egli era morto, 
Quest'identità di luogo m'era carà; pareami di 
essermi avvicinato a lui. Sognava spesso a lui, e 
pareami che il suo spirito veramente mi visitasse 
e mi rasserenasse con celesti consolazioni. 

Lo spettacolo orribile di tanti tormenti sofferti 
da Maroncelli e prima del taglio della gamba, 
e durante quell’operazione, e dappoi, mi forti- 
ficò l'animo, Iddio che m’avea dato sufficiente 
salute nel.tempo della. malattia di quello, per- 
ché le mie cure gli erano necessarie, me la tolse 
allorch’egli potè reggersi sulle grucce. 

Ebbi parecchi tumori glandulari dolorasissimi. 
Ne risanai, ed a questi successero affanni di petto, 
già provati altre volte, ma ora più soffocanti che 
mal, vertiginì e dissenterie spasmodiche. 

— È venuta la mia volta, diceva tra me. Sarò 
io meno paziente del mio compagno? — 
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M'applicai quindi ad imitare, quant'io ed 
la sua virtù. 0 
: Non v'è dubbio, che ogni condiziona: umana 
ha i suoi doveri. Quelli d’ un'infermo sono la 
pazienza, il coraggio, e tutti gli sforzi per non 
essere inamabile a coloro che gli sono vicini. . 

‘+ Maroncelli, sulle suè povere grutce, non avea 
più l’agilità d’altre volte, e rincresceagli, te- 
mendo di servirmi meno bene. Ei temeva inoltre, 
ché per risparmiargli i movimenti e la fatica, io 
non mi prevalessi de’ suoi cali «quanto m ‘abs 
bisognava. — Fa Da, 

E questo veramente talora. accadeva, ma io 
procacciava che non se n° accorgesse.. 

Quantunque egli avesse ripigliato fotza, non 
era però senza incomodi. -Ei pativa, come tutti 
gli amputati, sensazioni dolorose ne'nervi, qua: 
sicchéè la parte tagliata vivesse ancora. Gli doleano 
il piede, la gamba ed il ginocchio ch’ei più non 
aveva. Aggiugneasi che l’osso era stato mal se- 
gato, e sporgeva nelle nuove carni, e facea fre- 
quenti piaghe. Soltanto dopo circa un anno, il 
tronco fu abbastanza indurito e più non s'aperse. 
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.- Ma nuovi mali assalirono l’infelice, ‘é quasi 
# senza intervallo. Dapprima una .arteitide‘, ché 


cominciò per le giunture.delle mani, e poi gli 
martirò più mesi tutta la persona; indi lo scor. 
buto. Questo gli. coperse iîn.breve il corpo di 
macchie livide, e. mettea spavento... ; .. ; 
Io cercava di consolarmi, pensando tra me: 
+—:Poiché convien: morire quaddentro, ‘è. meglio 
che sia venuto ad uno de’due lo scorbuto ;. egli 
è male attaccaficcio, ‘ene condurrà.nella tamba, 
se, non- insieme ,.- almeno a. poca. distanza di 
tempo. — e ale e Saggi 6 | 
Ci preparavamo entrambi alla. morte, ed.era- 
vamo. tranquilli. Nove. anni di: prigione ‘e. di 
gravi patimenti ci aveano finalmente.addome, 
sticati coll’idea del totale disfacimento di due 
corpi così rovinati e bisognosi di pace. E. le 
anime-fidavano nella bontà di Dio, e.credeano 
di riunirsi entrambe in luogo ove tutte le ire 
degli uomini cessano, ed ove pregavamo che a 
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noi si riunissero anche, un giorno, placati, co- 
loro che non ci amavano. 

“Lo scorbuto , negli anni precedenti, aveva 
fatto molta strage in quelle prigioni. Il governo, 
quando seppe che Maroncelli era affetto da quel 
terribile male, paventò nuova epidemìa scorbu- 
tica, e consenti all'inchiesta del medico, il quale 
diceva non'esservi rimedio efficate per Maron- 
celli se non l’aria aperta, e consigliava di tenerlo 
il meno possibile entro la stanza, 

Io come contubernale di questo , ed anche 
infermo di discrasia, godetti lo stesso vantaggio. 

In.tutte quelle ore che il: passeggio non era 
occupato da altri, cioè, da mezz'ora avanti l'alba 
per un paio d'ore, poi durante il pranzo, se così 
cì piaceva, indi per tre ore. della sera sin dopo 
il tramonto , stavamo fuori. Ciò pei giorni fe- 
riali. Ne festivi, non essendovi il passeggio con- 
sueto degli altri, stavamo fuori ca mattina a sera, 
eccettuato il pranzo. 

Un'altro infelice, di salute doveggatala. 
e di circa 70 anni, fu aggregato a noi, reputan- 
dosi che l'ossigeno potessegli pur giovare. Era il 
signor Costantino Munari, amabile vecchio, di- 
lettante di studi letterari e filosofici, e la cui 
società ci fu assai piacevole. 
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Volendo computare la mia pena, non dall’epoca 
dell’arresto, ma da quella della condanna, i sette 
anni e mezzo finivano nel 1829 ai primi di luglio, 
secondo là firma imperiale della sentenza, ov- 
vero ai 22 d’agosto, secondo la pubblicazione. 

"Ma anche questo termine passò, e morì ogni 
speranza. RT 

Fino allora Maroncelli, Munari ed io faceva- 
mo talvolta la supposizione di rivedere ancora il 
mondo, la nostra Italia, i nostri congiunti; e ciò 
era materia di ragionamenti pieni di desiderio A 
di pietà e d’amore. 

Passato l’agosto e poi il settembre, e poi tutto 
quell’anno, ci avvezzammo a non isperare più 
nulla sopra la terra, tranne l'inalterabile conti- 
nuazione della reciproca nostra amicizia, e l’as- 
sistenza di Dio, per consumare degnamente il 
resto del nostro lungo sacrificio. 

Ah l'amicizia e la religione sono due beni 
inestimabili ! Abbelliscono anche le ore de’ pri- 
gionieri, a cui più non risplende verisimiglianza 
di grazia! Dio è verdmenite cogli sventurati ; — 
cogli sventurati che amano! I 
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Dopo la morte di Villa, all'abate -Paulowich 
che fu fatto vescovo, seguì per nostro confessore 
l’abate Wrba, moravo, professore di testamento 
nuovo a. Brinn, valente allievo dell’ Istituto Sur 
blime di Vienna. | 

Quest’ istituto è una congregazione fondata 
dal celebre Frint, allora parroco di corte. I mem- 
bri di tal congregazione sono tutti sacerdoti, i 
quali già laureati in teologia proseguono ivi sotto 
severa disciplina i loro studi, per giungere al 
possesso del massimo: sapere conseguibile. L’in- 
tento del fondatore è stato egregio: quello cioè, 
di produrre un perenne disseminamento di vera 
e forte scienza nel clero cattolico di Germania. 
E simile intento viene in generale adempiuto. . 

.Wrba, stando a Brùnn, potea darci molta più 
parte del suo tempo che Paulowich. Ei divenne 
per noi ciò ch’ era il P. Battista, tranne che non 
gli era lecito di prestarci alcun libro. Facevamo 
spesso insieme lunghe conferenze; e la mia reli- 
giosità ne traeva grande profitto; o se questo è 
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dir troppo, a me pareva di trarnelo, e sommo 
era il conforto che indi sentiva. 

Nell'anno 1829 ammalò , poi dovendo assu- 
mere altri impegni, non potè più venire da noi. 
Ce ne spiacque altamente; ma avemmo la buona 
sorte, che a lùi seguisse altro dotto éd egregio 
uomo, l'abate Ziak, vicecurato. | 

Di que’ parecchi sacerdoti fedeschi che ci fu- 
rono destinati, non capitarne uno cattivo! non 
uno che scoprissimo volersi fare stromento della 
politica (e questo è sì facile a scopritsi)! non uno, 
anzi, che non avesse i riuniti meriti di moltà dot- 
trina, di dichiaratissima fede cattolica e di filo- . 
sofia profonda! Oh quanto ministri della'Chiesa 
siffatti sono rispettabili! | 

Que’ pochi ch'io conobbi mi fecero coneepire 
un'opinione assai vantaggiosa del clero cattolico 
tedesco. È 

Anche l'abate Ziak teneva lunghe conferenze 
con noi, Egli pure mi serviva d’ esempio per 
sopportare con serenità i miei dolori. Incessanti 
flussioni ai denti, alla gola, agli orecchi lo tor- 
mentavano, ed eranondimeno sempre sorridente. 

Intanto la molt’aria aperta fece stomparire a 
poco a poco le macchîe scorbutiche di Maron- 
celli; e parimente Munari ed io stavamo meglio. 


( 308 ) 
Capo XCI. 


, er 


Spuntò il 1.° d’agosto del 1830. Volgeano dieci 
anni, ch'io avea perduta la libertà; ott'anni e 
mezzo ch’io scontava il carcere duro. 

‘ Era giorno di domenica. Andammo , come le 
altre feste, nel solito recinto. Guardammo ancora 
dal muricciuolo la sottoposta valle ed il cimitero, 
ove giaceano Oroboni e Villa; parlammo ancora 
del riposo, che un dì v'avrebbero le nostre ossa. 
Ci assidemmo ancora sulla solita panca ad aspet- 
tare che le povere condannate venissero alla mes- 
sa, che si diceva prima della nostra. Queste erano 
condotte nel medesimo oratorietto, dove per la 
messa seguente andavamo noi. Esso era contiguo 
al passeggio. 

È uso in tutta Germania che durante la messa 
il popolo canti inni in lingua viva. Siccome l’im- 
pero d'Austria è paese misto di tedeschi e di 
slavi, e nelle prigioni di Spielberg il maggior 
numero de’ condannati comuni appartiene al- 
l'uno o all’ altro di que’ popoli, gl’ inni vi si 
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cantano, una festa in tedesco e l’altra in islavo. 
Così ogni festa, si fanno due prediche, e s° al- 
ternano le due lingue. Dolcissimo piacere era 
per noi l’ udire que’ canti e l’ organo che li ac- 
compagnava. 

Fra le donne ve n’avea, la cui voce andava al 
cuore. Infelici! Alcune erano giovanissime. Un 
amore, una gelosia, un mal'esempio le avea stra- 
scinate al delitto! — Mi suona ancora nell'anima 
il loro religiosissimo canto del Sanctus: — heilig! 
heilig! heilig! Versai ancora una lagrima uden- 
dolo. 

Alle ore dieci le donne si ritirarono, e an- 
dammoò alla messa noi, Vidi ancora quelli de’ miei 
compagni di sventura, che udivano la messa sulla 
tribuna dell'organo, da’ quali una sola’ grata ci 
separava, tutti pallidi, smunti , traenti con fatica 
i. loro ferri! e 

Dopo la messa tornammo' ne’ nostri covili. 
Un quarto d'ora dopo, ci portarono il pranzo. 
Apparecchiavamo la nostra tavola il che consi- 
steva nel mettere un’assicella sul tavolaccio, e 
prendere i nostri cucchiai di legno; quando il 
signor Wegrath, sottintendente, entrò nel carcere. 

— M'incresce di disturbare il loro pranzo, 
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disse, ma si compiacciano di seguirmi; v'è di là 
il signor direttore di polizia. — 

Siccome questi solea venire per cose moleste, 
come perquisizioni od inquisizioni , seguimmo 
assai di mal umore il buon sottintendente, fino 
alla camera d’udienza. , 

Là trovammo il direttore di polizia n i SO- 
printendente; ed il primo ci fece un inchino, 
gentile più del consueto. 

Prese una carta in mano, e disse con voci 
tronche, forse temendo di produrci troppo forte 
sorpresa, se si esprimeva più nettamente: 

— Signori... ho il piacere... ho l’onore... di 
significar loro... che S. M. l'Imperatore ha fatto 
ancora... una grazia... — | 

Ed esitava a dirci qual grazia fosse. Noi pen- 
savamo che fosse qualche minoramento di pena, 
come d'essere esenti dalla noia del lavoro ; 
d'aver qualche libro di più, ‘d’avere. alimenti 
men disgustosi. 

— Ma non capiscono ? disse. 

— No, signore. Abbia la bontà di diga 
quale specie di grazia sia questa. i 

— È la libertà per loro due, e per un terzo 
che fra poco abbracceranno. — 
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Parrebbe che quest'annuncio avesse dovuto 
farci prorompere in giubilo. Il nostro pensiero 


‘corse subito ai parenti, de’quali da tanto tempo 


non avevamo notizia, ed il dubbio che forse non 
li avremmo più trovati sulla terra ci accorò tanto, 
che annullò il piacere suscitabile dall’ annuncio 
della libertà. | 

‘— Ammutoliscono? disse il direttore di poli- 
zia. Io m’aspettava di vederli esultanti. 

— La prego, risposi, di far nota all’Impera- 
tore la nostra gratitudine; ma se non abbiamo 
notizia delle nostre famiglie, non ci è possibile 
di non paventare che a noi sieno mancate per- 
sone carissime. Questa incertezza ci opprime, 
anche in un istante che dovrebbe esser quello 
della massima gioia. — 

Diede allora a Maroncelli una lettera di suo 
fratello che lo consolò. A me disse che nulla 
c'era della mia famiglia; e ciò mi fece vieppiù 
temere che qualche disgrazia fosse in essa av- 
venuta. i 

— Vadano, proseguì, nella loro stanza, e fra 
poco manderò loro quel terzo, che pure è stato 
graziato. _ 

Andammo ed aspettavamo con ansietà quel 
terzo. Avremmo voluto che fossero tutti, eppure 
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non poteva essere che uno, — Fosse il povero 
vecchio Munari! fosse quello! fosse quell'altro! 
Niuno era per cui non fatessimo voti. 

Finalmente la porta s'apre, e vediamo quel 
compagno essere il signor ciali Tone, i 
Brescia. 

Ci abbracciammo. Non potevamo più pran- 
zare. 

Favellammo sino a sera, ‘Soma pianigondo gli 
amici che restavano. ;> 

Al tramonto ritornò il direttore, di polizia per 
trarci di quello sciagurato soggiorno. I nostri 
cuori gemevano , ‘passando innanzi alle carceri 
de’tanti amati, e non potendo condurli con noil 
Chi sa quanto tempo vi languirebbero ancora ? 
chi sa quanti di. essi doveano quivi esser nprssa 
lenta di morte? 

, Fu mésso a ciascuno di noi un tabarro da sol- 
dato sulle spalle ed un berretto ih capo, e-così, 
coi medesimi vestiti da galeotto , ma scatenati , 
scendemmo il funesto monte, e fummo condotti 
in città, nelle carceti della polizia.” | 
. Era un bellissimo lume di luna. Le strade, le 
case, la gente che incontravamo, tutto mì parea 
sì gradevole e sì strano, dopo tanti anni che 
uon avea più veduto simile spettacolo! 


(313) 
Caro XCILI. 


Aspettammo nelle carceri di polizia un com- 
missario imperiale che dovea venire da. Vienna 
per accompagnarci sino ai confini. Intanto, sic- 
come i nostri bauli erano stati venduti, ci prov- 
vedenimo di biancheria e vestiti, e deponemmo 
la divisa carceraria. 

Dopo cinque giorni il commissario arrivò , ed 
il direttore di polizia ci.consegnò a lui, .rimet- 
tendogli nello stesso tempo il danaro che ave- 
vamo portato sullo Spielberg, e quello che sì 
era ricavato dalla vendita de’ bauli e de’libri; 
danaro che poi ci venne a’confini restituito. 

La spesa:del nostro viaggio fu fatta dall’ Im- 
peratore , e senza risparmio. 

Il commissario era il signor Von Noe, gen- 
tiluomo impiegato nella segreteria del ministro 
della polizia. Non poteva esserci destinata, per- 
sona di più compita educazione. Ci'trattò sempre 
con tutti i riguardi. Y 

Ma io partii da Brinn con una difficoltà di 
respiro penosissima , ed il moto della carrozza 
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tanto crebbe il male, che a sera ansava in guisa 
spaventosa, e temeasi da un istante all’ altro 
ch'io restassi soffocato. Ebbi inoltre ardente 
febbre tutta notte, ed il commissario era incerto 
il mattino seguente, s’io potessi continuare il 
viaggio sino a Vienna. Dissi di sì, partimmo* 
la violenza dell’affanno era estrema; non potea 
nè mangiaré, nè bere, né parlare. 

- Giunsi a Vienna semivivo. Ci diedero un buon 
alloggio nella: direzione generale di polizia. Mi 
posero a letto; si chiamò un medico; questi mi 
ordinò una cavata di sangue, e ne sentii giova- 
mento. Perfetta dieta e molta digitale fu per 
otto giorni la mia cura, e risanai. Il medico era 
il signor Singer; m'usò attenzioni veramente 
amichevoli. | | 

Io aveva la più grande ansietà di partire, tanto 
più ch'era a noi ‘penetrata la notizia delle tre 
giornate di Parigi. . n 

-.. Nello stesso giorno che scoppiava quella rivo- 
luzione,l’Imperatore avea firmato il decreto della 
nostra libertà! Certo, non l’avrebbe ora rivocato. 
Ma era pur.cosa non inverisimile, che i tempi 
tornando ad essere critici per-tutta -Europa , si 
temessero mowimenti popolari anche in Italia, e 
non si volesse dall’ Austria, in quel momento, 
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lasciarci ripatriare. Eravamo ben persuasi di non 
ritornare sullo Spielberg, ma paventavamo che 
alcuno suggerisse all’Imperatore , di deportarci 
in qualche città dell'impero lungi dalla penisola. 

Mi mostrai anche più risanato che non era, e 
pregai che si sallecitasse la. partenza. Intanto era 
mio desiderio ardentissimo di presentarmi a S. E. 
il signor Conte di Pralormo, Inviato della. Corte 
di Torino alla Corte Austriaca, alla bontà del 
quale io sapeva di quanto andassi debitore. Egli 
erasi - adoperato colla .più .generosa e costante 
premura ad ottenere la mia liberazione. Ma il 
divieto ch'io non vedessi.chi che .si fosse, non 
ammise eccezione. ! leto 

Appena fui enavilescento, ci si ibra la genti+ 
lezza di mandarci per qualche giorno la carrozza, 
perché girassimo un poco per Vienna. Il com: 
missario avea obbligo d’accompagnarci e: di non 
lasciarci parlare con nessuno. Vedemmo la bella 
chiesa di santo Stefano, i deliziosi passeggi della 
città, la vicina villa Lichtenstein, e per ultimo la 
villa imperiale di Schonbrunn. .. sà 

Mentre eravamo ne’ magnifici viali di Schon- 
brunn, passò l'Imperatore, ed.il commissario cì 
fece ritirare, perché la vista delle nostre sparute 
persone non l'attristasse. 
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Partimmo finalmente da Vienna, e potei reg- 
gere fino a Bruck. Ivi l'asma tornava ad essere 
violento. Chiamammo il medico: era un certo 
signor Jiidmann, uomo di molto garbo. Mi fece 
cavar.sangue, star a letto, e continuare la digi- 
tale. Dopo due giorni feci istanza perché il viag- 
gio fosse :proseguito. 

Traversammo l’Austria e la Stiria, ed entram- 
mo in Carintia senza novità; ma, giunti ad un 
villaggio per nome Feldkircken poco distante da 
Klagenfurt, ecco giungere un contr’ordine. Do- 
vevamo ivi fermarci sino a nuovo avviso. 

Lascio immaginare quanto spiacevole ci fosse 
quest'evento. Io inoltre aveva il rammarico di 
esser quello che portava tanto danno a’miei due 
compagni : s'essi non poteano ripatriare, la mia 
fatal malattia n'era cagione. 

Stemmo cinque giorni a Feldkircken, ed ivi 
pure il commissario fece il possibile per ricrearci. 
V' era un teatrino di commedianti, e vi ci con- 
dusse. Ci diede un giorno il divertimento d’una 
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caccia. Il nostro oste e parecchi giovani del paese, 
col proprietario d'una bella foresta, erano i cac- 
ciatori, e noi collocati in posizione opportuna 
godevamo lo spettacolo. 

Finalmente venne un corriere da Vienna, con 
ordine al commissario che ci'‘conducesse pure 
al nostro destino. Esultai co’ miei compagni di 
questa felice notizia, ma nello stesso tempo tre- 
mava che s'avvicinasse per me il giorno d’una 
.scoperta fatale; ch’ io non avessi più nè padre, 
nè madre, nè chi sa quali altri de’ miei cari! 

E la mia mestizia cresceva a misura che c’inol- 
travamo verso Italia. 

Da quella parte l’entrata in Italia non è dilet- 
tosa all'occhio, ed anzi si scende da bellissime 
montagne del paese tedesco a pianura itala, per 
lungo tratto sterile ed inamena, cosicché i viag- 
giatori che non conoscono ancora la nostra peni- 
sola ed ivi passano, ridono della magnifica idea 
che se n'erano fatta, e sospettano d'’ essere stati 
burlati da coloro ‘onde l’intesero tanto vantare. 

La bruttezza di quel suolo contribuiva a ren- 
dermi più tristo. Il rivedere il nostro cielo, l’in- 
contrare facce umane di forma non settentrio- 
nale, l’udire da ogni labbro vocì del nostro 
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idioma , m’inteneriva , ma era un'emozione che 
m’invitava più al pianto che alla'gioià. Quante 
volte in carrozza mi copriva colle mani il viso, 
fingendo di dormire, e piangeva! Quante volte 
la notte non chiudeva occhio, e ardea di febbre, 
or dando con tutta l’anima le più calde benedi- 
zioni alla mia dolce Italia, e ringraziando il cielo 
d’essere a lei reriduto; or tormentandomi di non 
aver notizie di casa, e fantasticando sciagure; 
or pensando che fra poco ‘sarebbe stato forza 
separarmi, e forse per sempre, da un amico clie 
tanto avea meco patito, e tantè PERS di affetto 
fraterno aveami dato! - 

Ah! stlunghi anti di sepoltura non avevano 
spenta l'energia del mio sentire! ma questa ener- 
gia era sì poca perla giòia, e tanta ‘pel dolore! 
‘+ Come avrei voluto rivedere Udine e’ quella 
locanda, ove que'duwe generosi aveano finto di 

essere camerieri, @ cì aveano stretto ‘furtiva- 
mente la mano! 

 Lascrammo quella città a nostra sinistra, e 
oltrepassammo. | dai 
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Pordenone, Conegliano, Ospedaletto, Vicenza, 
Verona, Mantova mi ricordavano tante: cosel 
Del primo luogo era nativo un valente giovane; 
statomi amico, ‘e perito nelle stragi di Russia : 
Conegliano era il paese, ove i secondini de’ 
Piombi m'aveano detto essere’ stata condotta la 
Zanze : in Ospedaletto era stata maritata, ma or 
non viveavi più, una creatura angelica ed infe- 
lice, ch'io aveva già tempo venerato e ch'io ve- 
nerava ancora. In tutti queluoghi insomma mi 
sorgeano rimembranze più o meno care; ed.in 
Mantova più che in niun' altra città. Mi parea 
jeri che io Vera venuto con Lodovico nel 1815! 
mi parea jeri che io v'era. venuto con Porro nel 
1820! — Le stesse strade, le stesse piazze, gli 
stessi palazzi, e tante differenze sociali! Tanti 
miei conoscenti involati da morte! tanti esuli) 
una generazione d’adulti i quali io aveva veduti 
nell'infanzia! E non poter correre a questa, 0 


quella casa! non poter parlare del tale, o del tal 
altro con alcuno! 
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E per colmo d’affanno, Mantova era il punto 
di separazione per Maroncelli e per me. Vi per- 
nottammo tristissimi. entrambi. Io era agitato 
come un uomo alla vigilia d'udire la sua con- 
danna. 

La mattina mi lavai la faccia, e guardai nello 
specchio se si. conoscesse ancora ch’ io avessi 
pianto. Presi, quanto meglio potei, l’aria tran- 
quilla e sorridente; dissi a Dio una picciola pre- 
ghiera, ma per verità molto distratto ; ed udendo 
che già Maroncelli movea le sue grucce e par- 
lava col cameriere, andai ad abbracciarlo. Tutti 
due sembravamo pieni di coraggio per questa 
separazione; ci parlavamo un po'commossi, ma 
con, voce forte. «L’uffiziale di gendarmeria che 
dee condurlo a'confini:‘di Romagna è giunto; bi- 
sogna partire; non sappiamo quasi che dirci; 
un amplesso, un bacio, un amplesso ancora. — 
Montò in carrozza, disparve; io restai come an- 
nichilato. 

Tornai nella mia stanza, mi gettai in ginoc- 
chio, e pregai per quel misero mutilato, diviso 
dal suo amico, e proruppi in lagrime ed in 
singhiozzi. 

: Conobbi molti uomini egregi, ma nessuno più 
affettuosamente socievole di Maroncelli, nessuno 
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più educato a tutti i riguardi della gentilezza, 
più esente da accessi di selvaticume, più costan- 
temente memore, che la virtù si compone di 
continui esercizi di tolleranza, di generosità e 
di senno: Oh mio socio di tanti anni di dolore, 
il Gielo.ti benetlica ovunque tu respiri, e ti-dia 
amici che miagguaglipo ii in amore è mi superino 
MI :SORIAE ER, LL ni i e 
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rene, 


Partimmo la stessa mattina da Mantova per 
Brescia. Qui fu lasciato libero l’altro concaptivo, 
Andrea Tonelli. Quest’ infelice seppe ivi d’ aver 
perduta la madre, e le desolate sùe lagrime mi 
straziarono il cuore. | 

Benchè angosciatissimo qual io m’era, per 
tante cagioni, il seguente caso mi fece alquanto 
ridere. 

Sopra una tavola della locanda v'era un an- 
nuncio teatrale. Prendo, e leggo: — Francesca 
da Rimini, opera per musica ec. 

— Di chi è quest opera? dico al cameriere. 

— Chi l'abbia messa in versi e chi in musica, 
nol so, risponde. Ma insamma è sempre quella 
Francesca da Rimini, che tutti conoscono. 

— Tutti? V’ingannate. Io che vengo di Ger- 
mania, che cosa ho da sapere delle vostre Fran- 
cesche? — | 

Il cameriere (era un giovinotto di faccia sde- 
gnosetta, veramente bresciana) mi guardò con 
disprezzante pietà, 
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—:Ghe cosa-ha d4 sapere? Signore, non si 
tratta.di Francesche. Si tratta d’ una Francesca 
da Rimini uniea. Voglio dire la tragedia 'del si- 
gnor Silvio Pellico. Qui l’hanno messa in opera; 
guastandola un pachino, na tutt'uno è sempre 
quella.; la I ale 

Ah! Silvio: Pellico; ? Mi pare. a aver intesa 
a nominarlo. Nan: è quel cattivo, mobile che fu 
condannato a. morte e poi a careére duro; otto 
o-nove anni sonaà —. e 

Non avessi mai detto questa scherzo! Si dando 
intorno, poi guardò me, digrignò trentadue bel. 
lissimi denti, e se nonavesse udito rumare, crede 
che m'accoppava. . “e 

Se n’andò borbottando: — Cattivo mobile? — 
Ma prima ch'io partissi, scoperse chi mì fossi. 
Ei non sapea più nè interrogare, nè rispondere, 
né: scrivere, nè camminare. Non sapea più altro, 
che pormi gli occhi adosso, fregarsi le mani, e 
dire a tutti, senza proposito: — Sfor sì, sior sì! 
che parea che sternutasse.. | 

Due giorni dopo, addì 9g stila giunsi ni 
commissario a Milano. All’avvicinarmi a questa 
città, al rivedere la cupola del duomo, al ripas- 
sare in quel viale di Loreto già mia passeggiata 


ct RE 
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sì frequente e.sì cara, al rientrare per Potta 
orientale, e:rittovarmi al corso, e rivedere quelle 
case , que templi ) quelle vie, provai i pià dolci 
ed ì più tormentosi sentimenti: uno-smaniosa 
desiderio di fermartni alcun tempo in Milano a 
riabbracciarvi quegli amici ch'io v'avrei -rinve+ 
nuti ancora: un infinito rincrescimento pensando 
a quelli ch’io:aveva tasciato. sullo Spielberg, a 
quelli che ramingavano in terre straniere,a quelli 
ch’ erano morti: una viva -graàtitudine rammen- 
tando l’amore che m’avevano dimostrato in.gene- 
ralé i Milanesi : qualche fremito di sdegno contro 
alcuni che mi avevano cabunniato, mentre erano 
sempre stati l'oggetto della mia FRASCA e. 
della mia stima. 
 Andammo ad FT alla Bella Veriezia. 
Qui io era stato:tante volte a lieti amicali con- 
viti: qui avea visitato tanti degni forestieri: qui 
na rispettabile attempata signora mi sollecitava, 
ed indarno, a seguitla in Toscana, prevedendo, 
s'io restava a Milano ,-Je sventure che'm’accad- 
Hero. Ok: commotenti memorie! Oh passato sì 
tospyrso :di piaceri/e di PAGE, e sì rapicaniento 


favpito! La ciali 
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1 camerieri dell'albergo scopersero subito chi 
foss'io. La voce si diffuse , e verso sera vidi molti 
fermarsi sulla piazza e guardare alle finestre. Uno 
(ignoro chi foss’ egli) parve riconoscermi, e mi 
salutò alzando ambe le braccia. 

‘Ab, dov'erano i figli di Porto, i miei figli? 
Perchè mon li vid'ioto 2/0 


r. 
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‘Il commissario ni condusse alla polizia, per 
presentarmi al direttore. Qual sensazione nel: ri- 
vedere quella casa, mio primo carcere! Quanti 
affanni mi ricorsero alla mente! Ah! mi sovvenne 
con tenerezza di te, o Melchiorre Gioja, e dei 
passi precipitati ch'io ti vedea muovere su e giù 
fra quelle strette pareti, e delle ore che stavi im- 
mobile al tavolino scrivendo i tuoi nobili pensieri, 
e de’ cenni che mi facevi col fazzoletto, e della 
mestizia con cui mi guardavi, quando il farmi 
cenni ti fu vietato! Ed immaginai la tua tomba, 
forse ignorata dal maggior numero di coloro che. 
t'amarono, siccom’era ignorata da me! — ed im- 
plorai pace al tuo spirito! 

Mi sovvenne anche del mutolino, della pate- 
tica voce di Maddalena, de’ miei palpiti di com- 
passione per essa, de’ladri miei vicini, del preteso 
Luigi XVII, del povero condannato che si lasciò 
cogliere il viglietto e sembrommi avere urlato 
sotto il bastone. 
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| Tutte queste ed-altre memorie m’opprimeano 

come un sogno angoscioso , ma più m’opprimea 
quella delle due visite fattemi ivi dal mio povero 
padre, dieci anni addietro. Come il buon vecchio 
s’illudeva, sperando ch'io presto potessi raggiun- 
gerlo a Torino! Avrebb'egli sostenuto l’idea di 
| dieci anni di prigionia ad un figlio e di tal pri- 
gionia ? Ma, quando le sue illusioni svanirono, 
avrà egli, avrà la madre avuto forza di reggere 
a sì lacerante cordoglio ? Erami dato ancora di 
rivederli entrambi? o forse uno solo dei due? 
e quale? | 

Oh dubbio. tormentosissimo e sempre. rina- 
seente! Io era, per così dire, alle porte di casa, 
e non sapeva ancora se i genitori fossero in vita; 
se fasse in vita pur.uno della mia famiglia. . 

Il direttore della polizia m’accolse gentilmente, 
e permise ch’ io mi fermassi alla Bella ‘Venezia 
col commissario imperiale,.invece di farmi custo- 
dire altrove. Non mi si concesse per altro di.mo- 
strarmi.ad alcuno, ei io quindi mi determinai a 
partire il mattino séguente. Ottenni soltanto di 
vedere il Console Piemontese, per chiedergli con- 
tezza de’ miei congiunti. Sarei andato da lui, ma 
essendo preso da febbre e dovendo pormiinletto, 
lo feci pregare di venire da me. 
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Ebbe la compiacenza di non farsi aspettare, 
ed .ch quanto gliene fui gratol.: — sa 

Ei mi diede buone nuove di mio padre e. di 
mio fratello primogenito. Circa la madre, l'altro 
fratello e le due sorelle, rimasi in erudele incer» 
In parte confortato, ma non abbastanza, avrei 
voluto, per sollevare l'anima mia, prolungare 
molto la conversazione ‘col signor. Console. . Ei 
non fu scarso della sua gentilezza, ma dovette 
pure lasciarmi. 5 i 

Restato solo, avrei avuto Uno di baita: 
e non ne avea. Perché talvolta mi fa il dolore 
prorompere in pianto, ed altre volte, anzi il più 
spesso, quando parmi che.il piangere mi sarebbe 
si dolce ristoro, lo invoco inutilmente? Questa 
impossibilità di sfogare la mia afflizione accre- 


‘sceami la febbre: il capo doleami forte. 


Chiesi da bere a Stundberger. Questo buon 
uomo era un sergente della polizia di Vienna, 
faciente funzione di cameriere del commissario. 
Non era vecchio, ma diedesi il caso che mi porse 


‘ da bere con mano tremante. (Quel treràito mi ri- 


cordò Schiller, il mio amato Schiller, quando 


il primo giorno del mio arrivo a Spielbetg;; gli 
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dimandai con imperibso orgoglio la brocca del- 
l'acqua, e me la porse. 
Cosa strana! Tal rimembranza, aggiunta alle 


altre, ruppe la selce del mio cuore, e le lagrime 
scaturirono. 
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La mattina del ro settembre abbracciai il mio 
eccellente commissario, e partii. Ci conoscevamo 
solamente da un mese, e mi pareva un amico di 
molti anni. L'anima sua, piena di sentimento del 
bello e dell’onesto, non era investigatrice, non 
era artifiziosa; non perchè non potesse avere l’in- 
gegno di esserlo, ma per quell'amore di nobile 
semplicità ch’è negli uomini retti. 

Taluno, durante il viaggio, in un luogo dove 
c'eravamo fermati, mì disse ascosamente: — 
Guardatevi di quell’ argelo custode; se non fosse 
di quei neri, non ve l’avrebbero dato. 

— Eppur v'ingannate, gli dissi; ho la più in- 
tima persuasione che v’ingannate. 

— I più astuti, riprese quegli, son colorò che 
appaiono più semplici. 

— Se così fosse, non bisognerebbe mai cre- 
dere alla virtù d’alcuno. 

— Vi son certi posti sociali, ove può esservi 
molta elevata educazione per le maniere, ma non 
virtà! non virtù! non virtù! — 
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Non potei rispondergli altro, se non che: 
— Esagerazione, signor mio! esagerazione! 
— Io sono conseguente, insistè colui. — 

Ma fummo interrotti, E mi sovvenne il cave @ 
consequentiariis di Leibnizio. 

Pur troppo la più parte degli uomini ragiona 
con questa falsa e .terribile logica: — Io.seguo 
Jo stendardo A, ghe. son certo essere quello della 
giustizia. ; colui segue lo stendardo B, che son 
certo essere quello dell’i si — egli 
è un, 1 i 


dardo voi i cate , non dali così pra 
mente! Pensate che partendo da un dato syan- 
taggioso qualunque (e dov'è una soriatà, od un 
individuo che non abbiane di tali?) e procedendo 
con rabbioso rigore. di gonseguaziza jin conse- 
guenza, è facile a chicchessia il giungere a questa 
conclusione: « Fuori di noi quattro, tutti | n9or- 
tali meritano d’ essere arsì vivi ». E se si fa più 
sagace scrutinio, ciascun de’ quattro dirà: « Tutti 
i mortali meritano d’essere arsi vivi, fuori dime». 
Questo volgare rigorismo è sommamente anti- 
filosofico. Una diffidenza moderata può esser 
savia: una diffidenza oltrespinta, non mai. 
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Dopo il cenno che m'era stato fatto su quel- 
l’ angelo custode , io posi più mente di prima a 
studiarlo, ed ogni giorno più mi convinsi della 
innocua e generosa sua natura. . 

Quando v' è un'ordine di società stabilito, 
molto o poco buono ‘ch’ei sia, tutti i posti so- 
ciali, che mon vengono per universale coscienza 
riconostiiti infami, tutti i ‘posti sociali che pro- 
mettono -di cooperare nobilmente al ben pub- 
blico, e le cui promesse sono credute da ‘gran 
uumero di gente, tutti i posti sociali, in cui è 
assurdo negare che vi sieno stati uomini onesti, 
possono sempre da uomirii onesti essere occu- 
pati 

‘Lessi d'un quacchero ; che aveva orrore dei 
soldati. Vide una volta un soldato gettarsi nel 
Tamigi; e salvare un inféliée che s'annegava; gi 
disse: « Sarò. sempre quicchero , ma i i 
soldati son buone creature PIANTE 
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Stundberger.m'accompagnò Bino-alla vettura; 
ove montai :col. brigadiere: di :gendarmeria , al 
quale. io: ‘era ‘stato: affilato. Fuayera, © li 
aria fredda. e ha i 

— S' salga Lana ubi imaiiblio, PR 
Stundberger ;-si copta imeglio il capo, procati 
di non arrivare a casa. ammalato»; ci vuol:rosi 
poco per lei a raffreddarsi! Quanto. m'incresce 
di non daga prestare i miei DEviB:: Hao) a To- 
rino! —. io a 2 ll 

E tutto.ciò deri egli Sl: cordialmente e ‘000 
voce commossal . . 0.0 Li 

“—:D'or innanzi, ella non:avrà forse più mai 
alcun tedesco vicino a sé; :soggiuns’egli; non 
udrà forse più mai parlare questa lingua, che. 
gl'Italiani trovano sì dura. E poco le importerà 
probabilmente. Fra i Tedeschi ebbe tante sven- 
ture a patire, che non avrà troppa voglia di ri- 
cordarsi di noi. E nondimeno io, di cui ella’ 
dimenticherà presto il nome, io, signore, pre- 
gherò sempre per lei. 
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— Ed io per te, gli dissi, toccandogli l’ultima 
volta la mano. — 

11 pover' uomo gridò ancora : Guten morgen! 
gute reise! leben sie wokl! (buon giorno! buon 
viaggio ! stia bene!) Fùrono le ultime parole 
tedesche che udii pronunciare, e mi sonarono 
care, come se fossero state della mia lingua, 

Io amo appassionatamente la mia patria, ma 

non odio alcun’altra nazione. La civiltà, la ric- 
chezza, la potenza, la gloria sono diverse nelle 
diverse nazioni; ma in tutte havvi anime obbe- 
dienti alla gran vocazione dell’uomo, di amare e 
compiangere e giovare. 
- Il brigadiere che m’accompagnava, mi rac- 
contò essere stato uno di quelli che arrestarono 
il mio infelicissimo Confalonieri. Mi disse, come 
questi avea tentato di fuggire, come il colpo gli 
era fallito, come strappato dalle braccia di sua 
sposa, Confalonieri ed essa fossero inteneriti e 
sostenessero con dignità quella sventura. 

Io ardeva di febbre udendo .questa. misera 
storia, ed. una mano di férro parea BIDOGSIOL 
il cuore. la da: 

Il'narratore, uomo alla buona, e conversante 
per. fiduciale socievolezza, non s'accorgeva:che, 


° 
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sebbene io nor avessi nulla contra di lui, pur 
non poteva a meno di raccapricciare guardando 
quelle mani che s'erano scagliate sul mio amico. 
A Buffalora ei fece colazione: io era troppo 
angosciato , non presi niente. 
«+ Unamolta, in anni già lontani, quando villeg- 
giava in Arluno co' figli del conte Porro, veniva 
talora a passeggiare a Buffalora lungo il Ticino. 
Esultai di vedere terminato il bel ponte, i-cui 
‘materiali. io aveva veduti sparsi sulla riva-lom- 
barda, con opinione allora comune che. tal la- 
| voro non si facesse più.. Esultai‘ dì. ritraversare 
quel fiume, e di ritoccare la terra. piemontese. 
Ah, bench'io ami tutte le nazioni, Dio sa quanto 
io-prediliga l’Italia, e bench'io sia così invaghito 
dell’Italia, Dio sa quanto più dalce d’ogni altro 
‘nome d'italico paese mi sia il nome del Piemonte, 
.del paese de’ miei padri! 
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Dirimpetto a -Boffidota. è San Martino. Quit 
brigadiere lombardo'parlò a “carabinieri piemon: 
tesi; 3 id mi salutò e ripasso -il' ponte: > 3 

->- Andiamo a Novara, dissi al-vetturino; 

— Abbia la bontà so “spettare un Logssgn ; 
disse un'carabiniere. — i 

Vidi ch'io non era ancora libero, e me n’af- 
flissi, tentendo ché avesse: ad esser ritarilato il 
‘mio ‘arrivo alla casa paterna. | 

‘ Dopo più d'un quarto d'ora comparve un 

signore, che mi chiese ‘il permesso di venire a 
Novara con me. Un'altra occasione gli era man- 
cata; or non v'era altrò legno che il mio; egli 
era ben felice ch'io gli concedessi di profittarne, 
ec. ec, | 

Questo carabiniere travestito era d’ amabile 
umore, e mi tenne buona compagnia sino a No- 
vara. Giunti in questa città, fingendo di voler 
che smontassimo ad un albergo , fece andare il 
legno nella caserma dei carabinieri, e qui mi fu 
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detto, esservi un letto per me nella camera di 
un brigadiere, e CONEE ul azioni gli, ardini ;sun 
periori. ca 
. To pensava di. tati ai il di Mate, mi 
posi a letto, e dopo aver chiacchierata alquanto 
coll’ ospite brigadiere , m’addormentai profon- 
damente. Da lungo: tGrapgi non avea più dormito 
così bene. Sip. 
Mi svegliai verso il mattino, m’ alzhi. presto, 
e le prime ore mi sembrarono lunghe. Feci co- 
lezione, chiacchierai, passeggiai in istanza e sulla 
loggia, diedi un’occhiata ai libri dell’.ospite; DLE 
nalmente mi s'annuncia una visita. 
Un gentile uffiziale mi viene a dar nuove di 
mio padre, e a dirmi esservi di esso in Novara 
una lettera, la quale mi sarà in breve portata. Gli 
fui sommamente tenuto di quest'amabile cortesia. 
| Volsero ‘aleune ore che pur mi sembrarono 
eterne, e.la lettera alfin comparve. | 
: Oh qual gioia nel rivedere: quegli amati. ca- 
ratteri! qual gioia nell’intendere che mia madre, 
l’ottima mia madre viveva! :e ‘vivevano i - miei 
due fratelli, e la sorella maggiore! Ahi, la mi- 
nore, quella Marietta fattasi monaca della Visi- 
tazione, e della quale erami clandestinamente 
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giunto notizia net carcere;.avea cessato di vivere 
nove mesi prima! per è oa 
M'è dolce credere, essere debitore della mia 
libertà a tutti coloro che m’amavano e che: in- 
tercedevano incessaritemente presso Dio per ine; 
ed in particolar guisa ad una sorella che morì 
con indizi di somma pietà. Dio la compensi di . 
tutte le angosce che il suo cuore sofferse a ca- 
gione delle mie sventure!“ . | ©. 

I giornì passivano, e la permissione di par- 
tire di Novara non veniva. Alla mattina del 16 
settembre, questa permissione finalmente mi fu 
data, e ogni tutela di carabinieri cessò. Oh da 
quanti anmi non mera più avvenuto d’andare ove 
mi piacevà senza accompagnamento di guardie!. 

Riscossi qualche danaro, ricevetti le gentilezze 
di persona ‘conoscente di mio padre, e partiti 
verso le tre pomeridiane. Avea per compagni di 
viaggio una signora, un negoziante, un incisore, 
e due giovani pittori, uno de’ quali era sordo e 
muto. Questi pittori veriivano da Roma; e mi 
fece piacere l’ intendere che conoscessero la fa- 
miglia di Maroncelli. È sì soave cosa il poter 
parlare di coloro che amiamo con alcuno che 
non siavi indifferente! 


- 
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Pernottammo a Vercelli. Il felice giorno 17 di 
settembre spuntò. Si prosegui il viaggio. Oh come 
le vetture sono lente! non si giunse a Torino, 
che a sera. i 

Chi mai, chi mai potrebbe descrivere la con- 
solazione del mio cuore e de’cuori a me diletti, 
quando rividi e riabbracciai padre, madre , fra- 
telli?... Non vera la mia cara sorella Giusep- 
pina, che il dover suo teneva a Chieri; ma udita 


la mia felicità, s'affrettò a venire per alcuni 


giorni in famiglia. Renduto a que’ cinque caris- 


simi oggetti della mia tenerezza, io era, io sono 


il più invidiabile del li! 
Ah! delle passa agure e della contentezza 


presente, come di tutto il bene ed il male che 
mi sarà serbato, sia benedetta la Provvidenza, 


della quale gli uomini e le cose, si voglia o non 
si voglia, sono mirabili stromenti ch’ella sa 
adoprare a fini degni di sè, 


FINE. 
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